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Si	vous	êtes	un·e	habitant·e	du	quartier,	la	réouverture	de	la	prison	de	la	Santé	ne	
vous	a	sans	doute	pas	échappée.	Le	12	janvier	dernier,	place	de	l’Ile	de	Sein,	à	proxi-
mité	de	la	prison	se	tenait	un	rassemblement	d’une	centaine	de	personnes	protestant	
contre	sa	remise	en	service	et	contre	tous	les	lieux	d’enfermement.	Pourquoi	s’opposer	
à	cette	réouverture	et,	a	fortiori,	à	l’emprisonnement	lui-même	?	Avec	ce	livret,	nous	
espérons	apporter	quelques	éléments	à	cette	réflexion	et	soulever	les	questions	que	
posent	la	rénovation	de	la	Santé,	sa	réouverture	et	le	discours	qui	l’accompagne.

Actuellement,	les	projets	de	construction	de	prisons	vont	bon	train	:	le	gouvernement	
vient	de	faire	voter	à	l’Assemblée	Nationale	un	budget	de	625	millions	d’euros	pour	
la	construction	de	nouvelles	places	de	prison	qui,	selon	l’objectif	annoncé,	devraient	
atteindre	le	nombre	de	7000	d’ici	à	2022.	Dans	ce	contexte,	nous	ne	pouvons	ni	ne	
devons	faire	l’économie	d’une	réflexion	approfondie	-	que	ce	soit	ou	non	en	tant	que	
riverain·es	 -	 sur	 ce	que	 signifie	 la	 réouverture	de	 la	 Santé	aujourd’hui.	Nous	 nous	
devons	de	nous	 interroger	sur	 la	“qualité”	de	symbole	qu’on	 lui	prête,	 sur	 la	 façon	
dont	elle	est	mythifiée	et	romantisée	dans	les	discours	alors	même	qu’il	s’agit	avant	
tout	-	et	peut-être	uniquement	-	d’un	lieu	d’enfermement.	Passé	le	vernis	du	roman	
historique,	on	en	arrive	à	questionner	ce	que	signifie	la	modernisation	de	la	Santé,	
l’économie	qui	la	sous-tend,	la	surveillance	qui	en	est	la	règle	et	les	efforts	déployés	

pour	la	faire	entrer	dans	le	giron	du	patrimoine	culturel	parisien,	voire	français.	

La	construction	de	places	de	prison	supplémentaires	n’est	pas	une	réponse	efficace	à	
la	surpopulation	carcérale	comme	l’a	montré	le	temps	:	les	chiffres	montrent	que	plus	
on	construit,	plus	on	incarcère,	à	taux	de	criminalité	stable	voire	diminuant.	Il	est	donc	
plus	que	nécessaire	de	s’interroger	sur	les	logiques	qui	président	au	discours	favorable	
qui	entoure	actuellement	le	développement	des	prisons	et	leurs	rénovations,	quand	
bien	même	elles	seraient	porteuses	d’une	supposée	modernité.	Les	effets	dévastateurs	
du	système	carcéral	sont	quasiment	absents	du	débat	public,	il	est	urgent	de	les	placer	

au	centre	de	nos	réflexions.	

INTRODUCTION



La Santé : 
une prison dans ma 

ville 
La réouverture de la prison de la Santé évoque plein de questions: pour-
quoi normalement les prisons sont à l'écart des villes ? Pourquoi sont-elles 
autant isolées ? Est-ce qu' une prison intra-muros éviterait l'isolement ou 
pas ?

La ville et la prison : un éloignement systématique

La	prison	est	l'emblème	de	la	privation	des	liberté	:	un	endroit	où	l'attente	est	intermi-
nable,	une	usine	qui	fabrique	les	exclu·e·s	de	la	société	dans	l'indifférence.	On	y	subit	
le	mépris	et	les	programmes	de	réinsertion	ne	s'apparentent	qu'à	de	vastes	blagues.	
Le	 déni	 des	 droits	 des	 personnes	 détenues	 y	 est	 constant,	 le	 contrôle	 perpétuel	 et	
toute	différence	est	systématiquement	réprimée.	La	prison	enferme	pour	maintenir	
l'ordre,	pour	assurer	une	population	sage	et	tranquille,	une	population	des	"bon-ne-s	
citoyen-ne-s".	
Quant	aux	personnes	détenues,	 comme	 l’écrit	 le	 sociologue	Philippe	Combessie	en	
2002	 :	 "on	 les	aperçoit,	à	 leurs	 fenêtres,	entres	 les	grilles,	mais	 sans	distinguer	 leurs	
traits	[...]	La	prison	cache	le	détenu	et	présente	au	citadin	qui	passe	devant	elle	le	
visage du crime".	

On	ne	veut	finalement	pas		la	voir	cette	prison	!	Elle	nous	met	mal	à	l'aise,	elle	re-
présente	un	élément	perturbateur	qui	gêne	nos	soirées	et	dérange	nos	conversations.
C'est	mieux	de	ne	pas	l'avoir	sous	les	yeux	cette	prison,	de	la	refouler	le	plus	loin	pos-
sible	et	de	la	laisser	être	le	problème	de	quelqu'un	d'autre	!

Cet	éloignement	de	 la	prison	des	 centres	urbains	n'est	pas	 la	 force	 irrépressible	du	
progrès	 et	de	 la	modernité	 :	 c’est	un	programme	 systématique,	 spécifique	et	bien	
organisé	de	la	part	de	l’Etat	Français...
Eloigner	la	prison	de	la	ville	signifie	l'éloigner	des	proches	mais	aussi	de	la	lutte	pour	
les	droits	des	personnes	détenues	:	quoi	de	plus	dur	que	de	militer,	se	mobiliser	et	sen-
sibiliser	autrui	contre	quelque	chose	qu'on	ne	voit	pas.	

Parce	qu’on	cache	les	prisons	en	périphérie	dans	des	zones	rurales	peu	ou	pas	des-
servies	par	les	transports	en	commun,	on	isole	encore	plus	les	personnes	détenu	es	de	
leurs proches et leur famille.



Une prison intra-muros: le 
même éloignement ?

	 Alors	 la	 réouverture	 de	 la	 San-
té	 :	un	contre-exemple	de	 l’éloignement	
systématique	?	Il	s’agit	d’une	prison,	avec	
les	 mêmes	 répréssions,	 les	 mêmes	 vio-
lences,	mais	qui,	cette	fois	ci,	est	centrale,	
urbaine	et	bien	desservie	 :	arrêt	Denfert	
Rochereau,	XIVème	arrondissement.	
Mais	une	prison	en	ville,	est-ce	que	ça		at-
ténue	l’éloignement	des	détenus	?

	 La	 Santé,	 bien	 qu’elle	 soit	 cen-
trale,	est	totalement	cachée	à	la	vue	des	
citoyen-ne-s.	 Les	 murs	 qui	 l’entourent	
sont	 devenus,	 avec	 les	 travaux	 de	 re-
nouvellement,	plus	hauts,	plus	épais,	plus	
oppressifs,	 presque	 étouffants.	 Ces	 murs	
semblent vouloir effacer de la ville cet 
honteux	bâtiment	et,	encore	une	fois,	re-
pousser	la	prison	ailleurs.	On	l’a	bien	com-
pris	 :	 une	 fois	de	plus,	 on	glisse	 la	prison	
sous le tapis.

	 Construire	les	prisons	à	l’intérieur	de	la	ville	a	pour	certain·e·s	des	aspects	intéressants	
:	les	rapports	familiaux	pourraient	être	tenus	plus	aisément,	et	il	serait	plus	facile	de	sensibiliser	
les	citoyen-ne-s	à	la	question	carcérale	!	
Cependant,	toute	nouvelle	place	de	prison	reste	une	“solution”,	qui	n’en	est	finalement	pas	
une.	 Le	 système	 carcéral	 est	 pourri	 dès	 ses	 racines	 :	 le	 taux	de	 récidive	monte	à	 59%	 ,	 le	
nombre	de	suicides	est	chaque	année	un	des	plus	hauts	en	Europe,	l’offre	des	soins	est	inégale	
et	insuffisante,	les	incarcérations	grimpent	même	si	la	délinquance	est	en	baisse	continue.	Il	
paraît	évident,	à	la	lecture	de	ces	faits,	que	ce	n’est	pas	en	construisant	des	nouvelles	prisons	
qu’on	va	changer	la	situation.	

	 Comment	La	Santé,	cette	ville	dans	la	ville,	ce	microcosme	fermé	où	tout	repose	sur	
le	coercitif,	pourrait	éviter	l’éloignement	des	personnes	détenues	?	Elle	reste	un	moyen	pour	
l’Etat	d’enlever	la	liberté	à	ses	citoyen·ne·s,	de	les	ostraciser.	Elle	reste	un	lieu	de	contrôle,	elle	
reste	un	outil	pour	nous	apprivoiser	tou·te·s.	

	 Si	la	Santé	essaie	de	se	fondre	dans	le	décor,	c’est	à	nous	de	la	faire	détonner,	de	se	
rappeler	qu’elle	est	là	et	qu’on	ne	doit	pas	accepter	de	retomber	dans	l’indifférence	qui	lui	
permet	d’exister	aussi	facilement.	



Esthétique carcérale 
et surveillance

Les techniciens de l’enfermement ont du goût
La	 réouverture	 en	grande	pompe	de	 la	prison	de	 la	 Santé	 s’est	accompagnée	de	
nombreux	discours	sur	les	«	prouesses	architecturales	»,	anciennes	et	récentes,	de	l’éta-
blissement.	On	souligne	les	aspects	fonctionnels	de	ces	rénovations	:	agrandissements	
des	parloirs	 et	des	 coursives,	 l’installation	de	nouvelles	 caméras	et	de	dispositifs	de	
sécurité.	Mais	on	met	aussi	en	avant	les	efforts	«	esthétiques	»	des	travaux	;	des	coups	
de	peinture,	l’ajout	d’espaces	végétalisés,	l’intégration	de	la	porte	de	la	prison	dans	
l’espace	urbain.	Dans	un	documentaire,	on	s’attarde	sur	les	anciennes	briques	poly-
chromes	autour	des	fenêtres,	qu’on	qualifie	volontiers	de	«	coquetterie	incongrue	».	
So	 fancy	 !	Une	prison	«	flambant	neuve	»,	presque	humaine	nous	dit-on,	en	plein	
Paris.	Cependant	l’objectif	originel	de	la	rénovation	-	l’encellulement	individuel,	ne	
sera	pas	tenu.	Et	le	seuil	de	100%	d’occupation,	d’après	le	ministère	de	la	Justice,	sera	
dépassé	avant	l’été.	

Les	discours	célébrant	 l’inventivité	et	 l’humanité	de	ces	rénovations	ne	doivent	pas	
occulter	la	réalité	des	conditions	en	détention.	Dans	l’Express,	on	pouvait	lire	:	«	Les 
architectes	pénitentiaires	se	sont	creusé	la	tête	pour	que	la	privation	de	liberté	soit	
moins	pénible.	Une	innovation	:	des	plaques	percées	au	plafond	destinées	à	améliorer

l’acoustique.	 C’est	 que	 le	 bruit	 constitue	
un	fléau	en	prison.	Difficile	de	passer	dans	
une	 coursive	 sans	 qu’un	 détenu	 hurle	 ou	
tambourine	à	grands	coups	de	poings	sur	
sa	porte,	parce	qu’il	se	trouve	en	manque	
de	 tabac,	 par	 exemple.	 Les	 surveillants	
sauront	vite	s’ils	ont	ou	pas	les	oreilles	qui	
bourdonnent	en	fin	de	service.	»	On	peut	
saluer	 la	 compassion	 du	 journaliste,	 qui	
semble	 se	 soucier	 de	 l’état	 de	 l’ouïe	 des	
surveillant·e·s.	Néanmoins	il	ne	mentionne	
pas	la	présence	d’un	filet	anti-suicide	dans	
le	bâtiment,	comme	il	en	existe	dans	bon	
nombre de prisons. L’enfermement ren-
force	 -	 quand	 il	 ne	 les	 crée	 pas,	 des	 si-
tuations	 de	 souffrance	 parfois	 extrêmes.	
D’après	 l’Observatoire	 International	 des	
Prisons,	 les	personnes	détenues	en	France	
se	 suicident	6	 fois	plus	que	 la	population	
générale	 (à	 caractéristiques	 démogra-
phiques	égales).	Prison	humaine…?



Souriez ! Vous êtes filmé·e

L’enjeu	de	ces	rénovations,	apparement,	c’est	de	«	réhumaniser	tout	en	maintenant	la	sé-
curité	»	(Marianne,	05/01/2019).	Faire	une	prison	qui	soit	sympathique,	sans	perdre	de	vue	
la	surveillance.	Que	les	fins	connaisseurs	de	l’architecture	carcérale	se	rassurent	:	l’ancienne	
tour	panoptique	est	bien	maintenue.	Ouf	!	Le	patrimoine	est	sauvé.	Le	panoptique	central,	
c’est	un	dispositif	pensé	pour	que	les	détenu·e·s	soient	observé·e·s	en	permanence.	Il	est	bâti	
d’après	un	système	de	rayonnement	:	une	tour	d’où	convergent	tous	les	couloirs.	Cet	agen-
cement	a	été	repris	et	décliné	pour	le	rez-de-chaussée	du	bâtiment	central,	comprenant	
une	salle	circulaire	pourvue	d’un	guichet	de	surveillance	«	quasi-panoptique	»,	ainsi	que	
pour	 les	 tourelles	d’angles	de	 l’ancien	quartier	des	 condamné·e·s,	permettant	elles	aussi	
une	vision	panoramique.	Cette	architecture	radiale,	empruntée	par	Emile	Vaudremer	à	
l’ancienne	prison	de	Mazas,	continue	d’être	louée	avec	enthousiasme.	

Ce	type	d’architecture,	courant	dans	les	prisons	et	dans	d’autres	institutions,	ainsi	que	l’arse-
nal	de	caméras	présent	au	sein	de	la	Santé	participent	au	façonnement	d’un	univers	men-
tal	:	se	savoir	observé·e	en	permanence.	Cela	doit-il	nous	rassurer	?	La	promesse	du	toujours	
plus	sécuritaire	mobilise	des	affects	communs.	Se	croire	mieux	protégé.e.s.	Cependant,	la	
surveillance	nous	concerne	tous	et	 toutes,	que	 l’on	estime	ou	non	“avoir	des	choses	à	 se	
reprocher”.	La	manière	dont	on	traite	les	détenu·e·s	doit	nous	alarmer	tant	leur	vie	privée	
n’est	pas	respectée	(la	communication	avec	l’extérieur	est	très	réduite	et	parfois	censurée,	
les	conditions	de	visite	des	proches	sont	souvent	déplorables,	absence	d’intimité,		sexualité	
réprimée…).	Aussi,	il	n’est	pas	exclu	que	les	services	de	surveillance	posent	des	micros	et/ou	
des	caméras	dans	les	cellules	et	les	parloirs,	que	chaque	activité	faite	sur	un	téléphone	d’un	
détenu	soit	interceptée	et	passée	au	crible.	Le	renseignement	pénitentiaire	a	par	ailleurs	
un	certain	savoir	 faire	pour	 inciter	 les	détenu·e·s	à	 la	coopération.	Lorsqu’ils	veulent	des	
informations	 sur	une	personne,	 ils	peuvent	 solliciter	d’autres	détenu·e·s	en	échange	d’un	
changement	de	cellule,	de	 l’accès	à	un	poste	de	travail,	d’un	transfert	d’établissement…	
(Europe	1,	“Des	espions	dans	les	prisons	:	dans	les	coulisses	du	renseignement	pénitentiaire	à	
Strasbourg”	22/01/2019)

Par	ailleurs,	une	personne	incarcérée	musulmane	(ou	perçue	comme	telle),	s’expose	à	une	
surveillance	d’autant	plus	exacerbée.	L’absence	de	mesure	clairement	définie	pour	signaler	
une	radicalisation	amène	à	des	soupçons	constants	de	la	part	de	la	surveillance.	Dans	le	
contexte	actuel,	la	population	musulmane	est	stigmatisée,	et	les	détenu·e·s	musulman·e·s	
en	payent	le	prix	fort:	 isolements,	fiches	S,	suppressions	d’aménagements	de	peine	ou	de	
permission	de	sortie.	Les	critères	pour	attester	d’un	“glissement”	vers	l’extrémisme	sont	on	
ne	peut	plus	flous,	et	les	détenu·e·s	musulman·e·s,	sont	parfois	victimes	d’un	fort	pouvoir	
discrétionnaire.

Le	non-respect	des	droits	et	de	la	dignité	des	personnes	détenues	continuera,	dans	les	pri-
sons	modernes	 comme	dans	 les	 anciennes.	 Et	 les	 coups	 de	peinture	 n’y	 changeront	 pas	
grand	chose.	Angela	Davis	disait	d’ailleurs	que	«	les	droits	et	libertés	démocratiques	sont	
définis	en	regard	de	ce	qui	est	dénié	aux	personnes	emprisonnées.	»		À	méditer.



La patrimonialisation des 
prisons : 

à propos de “la mythique prison 
de la Santé”

Le discours médiatique et universitaire comme celui du ministère de la Justice et 
de la direction de l’administration pénitentiaire (DAP) autour de la réouver-
ture de la Santé n’a de cesse de rappeler le caractère “mythique” de la dernière 
prison de Paris et son importance patrimoniale. Cet exercice, qui conjugue au-
topromotion, voyeurisme et mémoire sélective interroge par le peu de cas qu’il 
fait des principalaux concerné·e·s, les prisonnier·e·s et leur proches, qui dispa-
raissent derrière ces énoncés.

L’amour des vieilles pierres et des bonnes histoires

A	 sa	 réouverture,	 ses	 successeur·ices	 se	 dé-
clarent	 ravi·e·s	 de	 travailler	 “dans un beau 
cadre	[...]	un	monument	historique,	une	an-
cienne	prison	de	VIP”.	 	A	ce	 sujet,	qu’on	ne	
s’affole	pas,	le	frisson	du	“quartier	des	parti-
culiers”,	disparu	dans	la	rénovation,	est	rem-
placé	par	celui	des	prisonniers	dits	radicalisés,	
qu’un	 surveillant	 se	 réjouit	de	pouvoir	 “ob-
server	[...]	voir	avec	qui	 ils	parlent,	faire	re-
monter les infos”.	OSS	117	au	zoo.

Une	chose	frappe	dans	ce	discours	:	l’absence	
des	 premier·e·s	 concerné·e·s	 par	 l’enferme-
ment,	les	prisonnier·e·s	elleux-mêmes,	ou	leur	
réduction	à	l’état	d’objet.	Placer	la	Santé	sur	
le	plan	de	 la	mythologie,	 c’est	en	 faire	une	
fiction	 niant	 la	 réalité	 du	 vécu	 de	 celleux	
qui	 y	 sont	 incarcéré·e·s	 et	 broyé·e·s	 quoti-
diennement par la violence institutionnelle, 
administrative,	morale	et	physique	qu’iels	y	
subissent.	C’est	prendre	le	parti	de	perpétuer	
l’idée	que	la	prison	est	un	lieu	de	rectification	
morale	par	 le	 travail	 et	 la	 réclusion	et	non	
l’outil	de	gestion	raciste	et	classiste	qu’elle	est	
en	 réalité.	C’est	oublier	 l’histoire	des	prison-
nier·e·s	 elleux-mêmes	 et	 celle	de	 leurs	 résis-
tances

Sa	 fermeture	pour	 travaux	en	2014	puis	 sa	
réouverture	 le	 7	 janvier	 dernier	 ont	 susci-
té	 l’écriture	de	quantité	d’articles	de	presse	
exposant	 avec	 enthousiasme	 les	 détails	
sulfureux	 ou	 iconiques	 de	 son	 histoire.	 Ils	
égrènent	 la	 liste	 des	 noms	 célèbres	 passés	
par	son	“quartier	VIP”	et	ceux	de	ses	évadés,	
évoquent	 son	plan	panoptique	permettant	
la	surveillance	des	prisonnier·e·s	-	sans	man-
quer	d’y	 rattacher	Foucault	 -	et	 rappellent	
à	l’occasion	les	exécutions	qui	y	étaient	pra-
tiquées	 jusqu’en	 1971.	 Leurs	 auteur·e·s,	 dans	
la droite ligne du discours gouvernemental, 
participent	à	faire	d’une	prison	encore	en	ac-
tivité	un	objet	à	la	fois	mythologique	et	pa-
trimonial,	partie	intégrante	de	la	petite	et	de	
la grande histoire. 

Ainsi,	on	nous	informe	que	si	certain·e·s	rive-
rain·e·s	se	montrent	inquiet·e·s	ou	incommo-
dé·e·s,	 les	vieux	de	la	vieille	estiment	que	la	
prison	 “fait	 partie	 [du]	 décor”.	 Du	 côté	 de	
l’administration	 pénitentiaire,	 on	 considère	
que	“la	Santé	a	une	âme”	et	“une	identité”	
qui	 doit	 être	 préservée.	 A	 sa	 fermeture	 un	
surveillant	nostalgique	déclarait	à	propos	de	
ce	mouroir	vétuste	:	“ça	ne	sera	plus	jamais	
comme avant”.	



La patrimonialisation des prisons, 
outil de domination et d’effacement

En	2014,	des	historiens	 et	des	personnels	pénitentiaires	affirmaient	dans	Libération	
:	“Les	prisons	font	aussi	partie	de	notre	patrimoine”.	Cet	article	paraissait	de	fait	à	
l’occasion	des	journées	du	patrimoine,	durant	lesquelles	était	proposée	une	visite	de	
la	prison	de	la	Santé,	tout	juste	fermée	pour	travaux.	Le	parcours	-	au	son	du	cliquetis	
des	clés,	nous	précise	un	journaliste	d’Europe	1	-	passait	par	l’emplacement	de	la	guil-
lotine,	le	quartier	VIP	ainsi	que	les	cellules	“modèle	de	confort”	du	XIXe	siècle.	A	cette	
occasion,	les	surveillant·e·s	jouaient	les	guides-conférencier·e·s	pour	une	expérience	de	
tourisme	carcéral	plus	complète	:	“La	prison	de	la	Santé	comme	si	vous	y	étiez”	nous	
rapporte ce même journaliste. 

Les	 lieux	 d’enfermement	 seraient	 donc	 les	 monuments	 d’une	 histoire	 dont	 nous	
sommes	les	héritier·e·s,	que	nous	ne	devrions	préserver	et	transmettre.	Mais	l’histoire	
de	qui	?	Et	de	quels	“monuments”	parlons-nous	?	Plein·e·s	de	pieuses	intentions,	les	
auteur·ice·s	de	 la	 tribune	de	Libé	déclarent	que	“les	prisons	 sont	aussi	des	 lieux	de	
mémoire:	celle	des	prisonniers	[...],	ses	«sans	voix»	qui	sont	aussi	bien	souvent	privés	
de	mémoire,	et	celle	de	toute	une	société”.	Pourtant,	comme	dans	le	reste	du	discours	
dominant,	 le	point	de	vue	des	premier·e·s	 concerné·e·s	n’apparaît	nulle	part.	C’est	
bien	en	tant	qu’objet	patrimonial	que	 la	prison	 intéresse	 :	en	tant	que	bien	hérité	
de	nos	Pères,	cet	ensemble	d’hommes	qui	font	la	Grande	Histoire,	celle	de	la	classe	
dominante,	blanche	et	bourgeoise,	et	de	ses	 institutions,	derrière	laquelle	s’effacent	
toutes	les	autres	mémoires.	



Ce	qui	ressort	du	discours	des	chercheur·se·s,	et	se	traduit	ensuite	dans	les	articles	de	
presse,	c’est	que	si	les	prisons	sont	dignes	de	conservation,	c’est	tout	d’abord	qu’elles	
témoignent	des	évolutions	de	 la	grande	architecture	publique,	des	avancées	 tech-
niques	du	XIXe	 siècle	et	de	 la	pensée	des	élites	en	matière	pénale	et	carcérale.	Se	
pose	alors	la	question	de	quel	lieu	d’enfermement	est	éligible	à	la	patrimonialisation	
:	est-ce	que	les	centres	de	rétention	administrative	(CRA)	-	construits	loin	du	regard,	
sans	 visée	 de	 représentation	 de	 la	 part	 des	 pouvoirs	 publics	 et	 n’incarnant	 aucun	
projet	officiel	de	société	sous	forme	d’un	discours	moralisateur	et	hygiéniste	sur	la	ré-
insertion	-	feront	d’ici	un	siècle	l’objet	du	même	intérêt	institutionnel	?	On	a	du	mal	à	
l’imaginer.	C’est	que	le	patrimoine	n’est	jamais	qu’un	outil	de	mise	en	scène	des	idées	
et	de	la	puissance	de	la	classe	dominante.	Et	pour	que	cela	fonctionne,	il	faut	être	du	
“bon”	côté	de	l’histoire	:	celui	de	la	philosophie,	du	droit,	de	la	grande	architecture	et	
de	la	morale	chrétienne	qui	élève	les	pauvres	et	les	racisé·e·s,	victimes	de	leur	propre	
déviance.	Les	CRA	ne	représentent	rien	de	tout	cela	puisqu’ils	sont	quasiment	absents	
des	discours	officiels.	

Le	second	argument	avancé	en	faveur	d’un	traitement	patrimonial	de	la	prison	est	
qu’elle	conserve	la	mémoire	du	travail	des	personnels	pénitentiaires.	Faire	rentrer	la	
prison	dans	le	domaine	du	patrimoine	sur	de	telles	bases	revient	dès	lors	à	une	en-
treprise	de	valorisation	de	l’institution	carcérale	en	lui	construisant	un	récit	historique	
favorable.	Celui-ci	permet	de	justifier	son	existence	à	la	fois	par	un	argument	d’an-
cienneté	et	par	les	connotations	positives	attachées	à	ce	récit.	Une	belle	architecture,	
de	grandes	idées,	une	administration	admirable	et	à	la	trappe	les	prisonnier·e·s.	Le	
ministère	de	la	Justice	l’a	bien	compris,	à	lire	la	série	de	tweets	produits	à	l’occasion	de	
la	réouverture	de	la	Santé.	Dans	un	exercice	d’équilibrisme	assez	fameux,	ils	relient	
son	existence	à	l’amélioration	des	conditions	de	détention,	à	l’abolition	de	la	peine	de	
mort	et	à	la	création	d’une	école	nationale	de	formation	des	surveillant·e·s.	On	aurait	
presque	envie	de	remercier	le	gouvernement	pour	son	altruisme.





Ce	qui	se	dessine	en	creux	de	l’histoire	patrimonialisée	de	la	prison,	c’est	l’absence	des	
prisonnier·e·s	en	tant	que	sujets.	En	effet,	si	la	prison-patrimoine	doit	témoigner	des	idées	
des	élites	intellectuelles	sur	l’enfermement	et	de	l’évolution	des	politiques	publiques	c’est	
bien	celleux	qui	les	font	ou	les	servent	qui	sont	constitué·e·s	en	tant	qu’acteur·rice·s.	Dans	
le	 cadre	d’une	approche	patrimoniale	 les	prisonnier·e·s	 ne	peuvent	qu’être	 la	masse	
passive	qui	subit	et	nourrit	l’institution.	Malgré	la	déclaration	d’intention	des	auteur·ice·s	
de	la	tribune	de	Libé,	cette	approche	ne	permettra	jamais	de	faire	l’histoire	des	prison-
nier·e·s,	car	elle	ne	laisse	pas	de	place	à	leur	autodétermination.	Iels	ne	sont	pas	“sans	
voix”,	on	refuse	activement	de	les	entendre.	Si	elle	est	dépolitisée,	cette	approche	est	loin	
d’être	neutre	:	elle	se	place	dans	la	droite	ligne	du	discours	officiel.

Le	rôle	de	figurant·e·s	imposé	aux	prisonnier·e·s	crève	les	yeux	avec	l’exemple	de	la	San-
té	:	en	la	faisant	relever	du	patrimoine,	c’est	non	seulement	leurs	histoires	individuelles	
qui	sont	niées,	mais	aussi	la	vie	de	ceux	qui	y	sont	encore	incarcérés.	“Les	détenus”	sont	
alors	un	groupe	exotisé,	dont	la	réalité	est	fantasmée	lors	d’une	visite	guidée	-	et	en-
cadrée	-		pendant	les	journées	du	patrimoine.	La	question	de	la	visite	de	la	prison-pa-
trimoine	par	tout	un	chacun	-	comprendre	celleux	qui	n’en	connaissent	pas	la	réalité	
dans	leur	quotidien	-	se	prolonge	dans	les	visites	virtuelles	produites	par	le	département	
de	recherches	de	 la	DAP.	La	Santé	a	 la	sienne,	réalisée	avant	 la	fermeture	de	 l’éta-
blissement	car	“un	établissement	désaffecté	[...]	n’a	que	peu	d’intérêt	au	regard	des	
critères	qui	président	à	la	réalisation	d’une	visite	virtuelle”,	d’après	les	actes	des	journées	
d’étude	organisées	par	la	DAP	en	2016.	Les	prisonnier·e·s	ont	donc	été	photographié·e·s	
pour	ensuite	être	effacés	des	prises	de	vue	et	ne	garder	que	les	images	du	bâtiment.	
Une	métaphore	parlante	de	l’effacement	par	la	patrimonialisation	:	pour	qu’on	puisse	
avoir	le	loisir	de	visiter	le	monument,	les	prisonniers	qui	subissent	actuellement	l’enfer-
mement	doivent	artificiellement	disparaître.	La	couleur	est	d’ailleurs	annoncée	 :	une	
visite	virtuelle	répond	à	trois	objectifs	:	“conserver	les	traces	architecturales”,	“conserver	
la	mémoire	d’un	lieu	de	travail”	des	agent·e·s	de	la	pénitentiaire	et	doit	avoir	“une	di-
mension	civique	[...]	permettant	à	tout	citoyen	de	pénétrer	dans	un	établissement	pour	
peine”.	Aucune	mention	des	prisonnier·e·s.	Quant	à	la	dimension	civique,	est-il	utile	de	
préciser	que	tout	ce	qui	relève	du	dispositif	de	sécurité	de	la	prison	n’apparaît	pas	dans	
la	visite	?	Un	droit	de	regard	tout	relatif.

C’est	le	privilège	de	celleux	qui	n’ont	jamais	connu	l’enfermement	et	qui	ne	le	connaî-
tront	probablement	jamais	du	fait	de	leur	identité	sociale	de	trouver	dans	la	prison	un	
lieu	méritant	d’être	conservé,	admiré,	visité	pour	l’intérêt	historique	qu’il	représente.	Le	
privilège	d’une	position	qui	se	voudrait	neutre	mais	qui	assure	en	réalité	le	maintien	de	
la	domination	d’une	classe	sur	une	autre	-	celleux	qui	sont	activement	visé.e.s	par	la	
police,	la	Justice	et	l’enfermement	:	les	racisé·e·s	et	les	précaires	-	par	l’imposition	de	son	
discours	sur	la	prison	:	en	légitimant	son	existence,	en	la	romantisant,	en	la	patrimonia-
lisant.	La	construction	du	discours	patrimonial	implique	la	négation	de	la	réalité	et	de	
l’individualité	des	personnes	enfermées	et	le	refus	de	leur	autodétermination.



La prison moderne : 
une prison modèle ?

La lubie de la modernisation

La	rénovation	peut	signifier	remettre	en	état,	à	neuf,	réhabiliter,	ou	bien	transformer	
en	donnant	une	forme	nouvelle.	Pour	ce	qui	est	des	prisons,	l’Etat	peut	s’orienter	vers	
l’une ou l’autre de ces formules. 
Si	ces	travaux	sont	pointés	comme	étant	à	visée	humaniste,	pour	améliorer	le	quo-
tidien	des	personnes	détenues,	il	faut	savoir	que	la	motivation	de	tels	travaux	et	de	
telles	dépenses	pour	 l’Etat	vient	plutôt	des	condamnations	successives	de	la	France	
par	la	Cour	Européenne	des	Droits	de	l’Homme.	Cette	dernière	a	déjà	effectivement	
condamné	37	fois	l’Etat	français	pour	les	conditions	de	détention	qu’il	impose	aux	per-
sonnes	détenues,	la	Cour	les	considérant	comme	infligeant	un	traitement	inhumain	
et	dégradant.	

Cependant,	malgré	 les	rénovations	à	répétition,	 les	bâtiments	pénitentiaires	 se	dé-
gradent	 encore	 et	 toujours	 à	 une	 vitesse	 folle,	 et	 de	 plus	 en	 plus	 vite.	 Ce	 rythme	
de	dégradation	est	sans	conteste	dû	d’une	part	à	l’exécution	bâclée	des	travaux	de	
construction	ou	de	rénovation,	ce	qui	conduit	à	la	découverte	progressive	d’un	nombre	
important	de	malfaçons,	mais	aussi	et	surtout	à	la	surpopulation	carcérale.	En	effet,	
dès	 lors	qu’un	 lieu	est	 occupé	par	deux	 fois	plus	de	personnes	que	prévu	 (comme	
c’est	le	cas	de	la	Maison	d’arrêt	de	Villepinte	qui	frôle	les	200%	d’occupation),	il	est	
inévitable	que	 les	 lieux	 se	dégradent	deux	 fois	plus	vite.	L’exiguïté	des	cellules,	qui	
peinent	à	atteindre	les	9m2,	joue	également	un	rôle	important	dans	ce	cycle	infernal	
construction-insalubrité-rénovation-insalubrité…puisqu’y	sont	enfermées	bien	(trop)	
souvent	3	voire	4	personnes,	qui	se	partagent	ces	9m2	amputés	évidemment	du	lit	
superposé,	d’une	petite	 table	avec	une	 chaise,	 souvent	d’un	petit	 réfrigérateur,	 et	
d’un	toilet.	L’espace	disponible	est	alors	en	moyenne	de	30	à	60	cm2	par	personne.

Toutefois,	 contrairement	à	une	 idée	 reçue,	 être	 seul·e	 en	 cellule	 n’est	pas	 toujours	
souhaitable,	ni	 souhaité.	 Si	 le	 confort	matériel	peut	paraître	plus	 satisfaisant,	 l’en-
cellulement	 individuel	 (qui	 existait	déjà	au	XIXe	 siècle)	 empêche	 la	mise	 en	place	
de	solidarités	entre	les	personnes	détenues,	ce	qui	va	dans	le	sens	de	moins	de	liens	
sociaux,	et	donc	conduit	à	un	isolement	plus	grand.	Cet	isolement	qui	refuse	de	dire	
son	nom	est	d’autant	problématique	qu’il	ne	peut	en	réalité	que	concerner	les	lon-
gues	peines,	les	femmes	et	les	mineur·e·s,	puisque	ce	sont	les	cas	où	la	surpopulation	
carcérale	n’existe	pas	encore,	or	il	s’agit	aussi	des	personnes	majoritairement	isolées,	
peu	visitées,	et	/	ou	vulnérables.



A	chaque	nouvelle	ouverture	de	prison,	des	prises	de	paroles	publiques	vantent	les	
mérites	de	cette	nouveauté	:	sa	performance,	sa	sécurité,	son	confort,	son	humanisme.	
Puis	à	peine	quelques	années	plus	tard,	les	mêmes	problèmes	sont	à	nouveaux	poin-
tés	du	doigts.	Pour	ce	qui	est	de	la	Santé,	elle	aussi	a	un	jour	été	montrée	comme	
une	avancée	 :	 sa	 construction	panoptique	paraissait	être	 le	meilleur	 système	pour	
surveiller	les	personnes	enfermées	sans	que	les	surveillant.e.s	soient	vu·e·s,	la	présence	
de	chauffage	était	l’avancée	humaniste	du	siècle,	et	la	présence	de	“siège	d’aisance”	
en	cellule,	une	révolution.	
Aux	personnes	râlant	et	marmonnant	que	la	prison	devient	le	club-med,	je	répon-
drais	qu’une	prison	neuve	ou	rénovée	reste	une	prison,	pas	un	lieu	où	la	vie	y	serait	
ne	serait-ce	que	digne.	

Si	l’ouverture	ou	la	réouverture	d’un	établissement	pénitentiaire	est	aujourd’hui	l’oc-
casion,	comme	à	la	Santé,	de	médiatiser	les	avancées	telles	que	la	présence	de	télé-
phones	fixes	et	de	douches	en	cellule,	souvent	les	raisons	ayant	conduit	à	ces	change-
ments	sont	totalement	fantasmées	et	les	modalités	restent	bien	cachées.	
En	effet,	si	la	Santé	se	dote	aujourd’hui	de	douches	dans	les	cellules	ce	n’est	pas	uni-
quement	par	souci	pour	l’hygiène	des	personnes	détenues	(laquelle	est	encore	le	ca-
det	des	soucis	des	pouvoirs	publics,	à	en	voir	l’état	du	centre	pénitentiaire	de	Fresnes),	
mais	bien	car	les	conduire	aux	douches	communes	c’est,	pour	les	surveillant·e·s	péni-
tentiaires,	un	travail	long	et	pénible,	et	l’organisation	des	déplacements	au	sein	des	
prisons	apparaît	souvent	comme	la	hantise	du	personnel	pénitentiaire	(bien	que	les	
déplacements	aux	douches	n’aient	lieu	que	trois	fois	par	semaine).
En	ce	qui	concerne	les	téléphones	fixes	en	cellules,	si	cela	peut	passer	comme	un	geste	
d’humanité	envers	les	détenu·e·s,	visant	à	favoriser	le	maintien	du	lien	familial	en	leur	
permettant	de	téléphoner	à	n’importe	quelle	heure	et	non	plus	seulement	pendant	
les	promenades	bi-quotidiennes	(qui	ont	évidemment	 lieu	 sur	 les	heures	d’école	et	
de	 travail,	 donc	pas	 facile	 de	 joindre	quelqu’un…),	 ce	 qui	 n’est	 généralement	pas	
révélé	c’est	le	prix	de	ces	communications,	qui	s’élèvent	selon	la	tarification	annoncée	
par	Telio	(le	groupe	ayant	remporté	ce	marché	public)	de	0,18€	à	 1,25€	 la	minute	
selon	qu’on	téléphone	à	destination	de	la	métropole	française	ou	bien	du	“reste	du	
monde”.	A	ce	prix	 là,	comment	ne	pas	préférer	comme	une	 immense	partie	de	 la	
population	un	abonnement	mobile	à	2€	tout	compris	?	

L’illusion de la prison modèle



Comment	s’explique	ces	coûts	bien	plus	élevés	que	ceux	pratiqués	par	les	opérateurs	
mobiles	avec	qui	nous	contractons	?	Très	 simplement	par	 le	 fait	que	Telio	 se	paye	
non	pas	sur	l’installation	des	téléphones	fixes	mais	sur	les	communications	futures.	Ce	
sont	donc	les	détenu·e·s	(personnes	très	majoritairement	précaires)	qui	financent	les	
travaux	commandés	par	l’Etat.	Mais	ce	n’est	pas	tout	:	ces	prix	couvrent	également	
le	coût	de	l’installation	des	brouilleurs	qui	seront	également	installés	dans	les	prisons	
françaises.	Les	détenu·e·s	payent	donc	également	les	outils	de	restriction	de	leur	com-
munication. 
Peut-on	dès	lors	parler	de	“révolution”	?	Dans	son	sens	de	“tourner	en	rond”,	certai-
nement.

Il	existe	aussi	de	ces	changements	incompréhensibles	et	inutiles.	Un	exemple	frappant,	
si	on	s’écarte	de	la	Santé	mais	toujours	en	Ile-de-France	:	le	portique-	scanner	à	l’en-
trée	du	Centre	Pénitentiaire	de	Fresnes,	qui	d’après	des	surveillant·e·s	aurait	couté	
près	de	200	000€,	n’est	jamais	utilisé,	car	le	temps	de	mise	en	marche	est	semble-t-il	
trop	 long	et	 son	utilisation	 coûterait	 trop	 cher	 (sans	parler	du	 fait	que	 les	 surveil-
lant·e·s	ne	sont	évidemment	pas	formé·e·s	aux	nouvelles	technologies	donc	souvent	
ne	savent	pas	s’en	servir).

A	côté	de	ces	changements,	hypocrites	on	l’a	vu,	la	rénovation	ou	la	construction	de	
prisons	“modèles”	est	aussi	l’occasion	de	mettre	en	place	des	nouvelles	technologies,	
souvent	issue	de	techniques	et	de	matériel	militaires	de	surveillance.	
L’ouverture	à	distance	des	portes,	l’architecture	panoptique	qui	permet	à	un·e	sur-
veillant·e	placé·e	au	centre	d’avoir	une	vue	à	360°	sur	les	différentes	ailes	partant	de	
son	bureau,	l’arsenal	de	caméras	aux	abords	de	la	prison	comme	à	l’intérieur	évidem-
ment,	participent	donc	à	(re)créer	une	société	placée	sous	le	signe	de	la	surveillance,	
à	l’intérieur	des	murs.	
La	sécurité,	présentée	à	tout	va	comme	l’objectif	premier	et	 l’argument	d’autorité	
des	pouvoirs	publics,	a	alors	pour	effet	de	briser	les	 individu·e·s	enfermé·e·s,	de	leur	
dénier	toute	humanité,	de	les	désinsérer,	leur	faire	perdre	tout	espoir	de	relation	so-
ciale	normale	et	bien	sûr	de	leur	faire	intégrer	la	contrainte.	En	effet,	comment	pen-
ser	à	s’enfuir,	à	retrouver	sa	liberté,	à	se	pardonner	soi-même	et	à	tenter	de	se	faire	
pardonner	par	d’autres,	lorsqu’on	nous	persuade	que	notre	place	est	entre	ces	murs	
et	sous	une	armée	de	caméras	et	de	surveillant.e.s	24h/24	?	Ce	qui	est	recherché,	c’est	
la	résignation.	

La	 surveillance,	 et	 par	 elle	 le	 contrôle	 de	 l’esprit,	 vient	 ainsi	 se	 superposer	 à	 la	
contrainte	physique	exercée	sur	le	corps.	Peut	être	à	terme	la	remplacera-t-elle.	Or,	
on	peut	se	poser	la	question	de	son	caractère	plus	pernicieux	et	impalpable,	ainsi	que	
de son pouvoir destructeur pour l’individu.





A la santé des 
entreprises !

Si la réouverture de la prison de La Santé interroge sur les volontés éta-
tiques en matière de justice, elle interroge aussi sur ce que sont les prisons 
en France aujourd’hui. Le Centre Pénitentiaire de Paris La Santé, comme 
beaucoup d’autres, est co-géré par le secteur privé.

Le secteur privé et l’activité pénitentiaire

Si	 on	 croyait	 que	 les	 prisons	 étaient	 à	 la	
seule	 responsabilité	 de	 l’Etat,	 c’est	 raté.	
Depuis	30	ans,	toutes	les	nouvelles	prisons	
ont	été	construites	et/ou	gérées	avec	l’aide	
de	groupements	d’entreprises.	En	2017,	sur	
plus	 de	 180	 établissements	 pénitentiaires,	
un	tiers	était	en	gestion	semi-privée.	Tou-
tefois,	ces	60	établissements	hébergeaient	
plus	 de	 50%	 de	 la	 population	 carcérale.	
La	Santé	ne	fait	bien-sûr	pas	exception	à	
la	 règle	 et	 rouvre	même	 en	 Partenariat	
Public-Privé	(PPP),	alors	que	Nicole	Bel-
loubet	 avait	 annoncé	 en	mars	 2018	 l’ar-
rêt	du	 recours	à	 ce	 type	de	contrat	pour	
des	raisons	de	coût.	En	effet,	la	Santé	sera	
peut-être	 la	 dernière	 prison	 de	 son	 type,	
fonctionnant avec un montage contrac-
tuel	maintes	fois	dénoncé	-et	pas	que	par	
nous,	qu’on	se	rassure	 !-	puisque	 le	Sénat	
en	 2014	 et	 la	 Cour	 des	 Comptes	 en	 2017	
avait	alerté	 sur	 le	danger	des	PPP,	qua-
lifiés	même	de	“bombes	à	retardement”.



Si	on	considère	qu’il	faut	considérer	le	coût	comme	une	variable	valable	dans	le	dé-
bat	sur	les	prisons,	la	gestion	privée	est	un	bon	argument	contre	les	nouvelles	prisons	
françaises.	Le	coût	y	dépasse	largement	celui	des	prisons	gérées	par	le	public.	Si	on	
considère	toutefois	que	le	coût	n’a	pas	à	rentrer	dans	le	débat	(une	prison	pas	chère	
reste	une	prison),	on	peut	s’interroger	sur	la	moralité	du	chiffre	d’affaires	et	des	béné-

fices	engrangés	sur	le	dos	de	la	précarisation	de	milliers	de	vie	chaque	année.	

La construction de places de prison, cette Chimère.

Pendant	la	campagne	présidentielle,	Emmanuel	Macron	a	déclaré	vouloir	construire	
15000	places	de	prison.	Finalement,	ce	sera	7000	lors	de	ce	quinquennat	et	7000	lors	
du	prochain	(encore	faut-il	qu’il	y	ait	un	prochain).	En	30	ans,	l’Etat	a	construit	23	
000	places	alors	que	la	population	carcérale	a	augmenté	de	25	000	personnes	;	la	
délinquance	n’a,	elle,	pas	augmenté.	Plus	on	construit,	plus	on	incarcère.	Et	en	plus,	
c’est	bon	pour	le	PIB.

Sur	 le	 marché	 français	 de	 l’enfermement	
et	 de	 la	 désinsertion,	 Suez,	 Idex,	 Sodexho	
mais	 également	 Bouygues,	 Vinci,	 Eiffage	
et	 Spie-Batignolles	 se	 partagent	 un	 juteux	
gâteau	quand	on	sait	que	les	travaux	de	la	
Santé	ont	représenté	pas	moins	de	210	mil-
lions	d’euros	!	Mais	de	quel	savoir-faire	font	
profiter	 à	 l’administration	 pénitentiaire	 ces	
entreprises	?	Ni	de	la	direction,	de	la	surveil-
lance	et	du	greffe	-qu’on	se	rassure,	nous	ne	
sommes	pas	 encore	aux	Etats-Unis.	 Tout	 le	
reste	 y	 passe,	 tout	 !	 De	 la	 “nourriture”	 au	
nettoyage	 en	 passant	 par	 l’enseignement,	
les	 activités	 socio-éducatives	 ou	 encore	 le	
travail	des	personnes	détenues	!	

Le capital a toujours faim



CONCLUSION 
GENERALE

On	l’aura	bien	compris,	la	rénovation	de	la	prison	de	la	Santé	n’a	rien	de	révolutionnaire.	La	
communication	officielle	camoufle	une	réalité	peu	glorieuse	derrière	un	discours	moderniste	
:	 celle	d’une	continuité	 totale	avec	 les	 logiques	présidant	à	 l’enfermement	depuis	 le	XIXe	
siècle,	au	moins.	S’intéresser	à	sa	réouverture,	c’est	finalement	s’intéresser	aux	prisons	mo-
dernes,	qui	trancheraient	totalement	de	l’image	qu’on	a	de	Fresnes	ou	encore	des	anciennes	
Baumettes.	C’est	se	demander	ce	qu’une	nouvelle	prison	change	radicalement,	sous	le	vernis	
des	déclarations	du	Ministère	de	la	Justice.	On	y	est	toujours	surveillé·e,	classé·e	et	déclassé·e,	
discriminé·e,	enfermé·e,	bref	désinséré·e.	Et	puis,	qu’on	se	le	dise	:	la	prison	ne	concerne	pas	
que	celleux	qui	y	sont	détenu·e·s.	Elle	concerne	les	compagnes,	elle	concerne	les	soeurs,	elle	
concerne	les	mères.	Elle	précarise	toujours	plus	les	milieux	qui	ne	sont	pas	des	plus	favorisés.	
Mettre	 quelqu’un	 en	 prison,	 c’est	 lui	 faire	 perdre	 son	 emploi,	 l’éloigner	 de	 ses	 proches	 et	
condamner	aussi	sa	famille.	Ça	signifie	un	revenu	en	moins,	un	parent	en	moins,	des	temps	
de	trajets	et	des	coûts	supplémentaires,	une	charge	de	travail	augmentée	pour	les	proches	
et	en	particulier	les	femmes.	On	est	en	droit	de	se	questionner	sur	le	bien-fondé	d’un	système	

judiciaire construit sur de telles fondations. 

	 Réformer	la	prison	n’est	pas	la	solution.	Elle	perpétue	ce	contre	quoi	elle	prétend	
lutter.	La	prison	casse,	brise,	broie	et	 jette.	Elle	est	au	centre	d’un	 système	discriminatoire	
qu’elle	participe	à	produire.	Peu	importe	sa	couleur,	peu	importe	son	architecture,	peu	im-
porte	son	coût,	une	prison	reste	une	prison.	C’est	une	institution	dont	l’échec	est	programmé,	
prévu	de	longue	date,	et	qui	remplit	en	réalité	son	but	officieux.	Comment	croire	que	pour	
“aider”	une	personne,		il	faudrait	la	couper	de	sa	famille,	ses	ami·e·s,	son	logement	ou	bien	
son	travail	?	C’est	à	se	demander	dans	quel	but	la	prison	a	été	créée,	dans	quel	but	elle	est	
maintenue	et	même	développée.	Et	si	au	lieu	d’aider	à	respirer,	elle	maintenait	la	tête	des	
gens	sous	 l’eau	?	Si	 le	rôle	attendu	d’une	prison	n’avait	finalement	 jamais	été	 la	réhabili-
tation	des	personnes	enfermées	?	Si	elle	n’était	qu’un	outil	de	contrôle	social	des	précaires	
et	des	non-blanc·he·s,	permettant	de	précariser	des	dizaines	de	milliers	de	personnes	en	en	
condamnant	qu’une	?	La	prison	ne	répond	à	aucune	autre	fonction	que	celle	de	perpétuer	

un	ordre	social	inégalitaire.	
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