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Si vous étes un-e habitant-e du quartier, la réouverture de la prison de la Santé ne
vous a sans doute pas échappée. Le 12 janvier dernier, place de I'lle de Sein, & proxi-
mité de la prison se tenait un rassemblement d’une centaine de personnes protestant
contre sa remise en service et contre tous les lieux d’enfermement. Pourquoi s'opposer
& cette réouverture et, a fortiori, & I'emprisonnement lui-méme ? Avec ce livret, nous
espérons apporter quelques éléments & cette réflexion et soulever les questions que
posent la rénovation de la Santé, sa réouverture et le discours qui I'accompagne.

Actuellement, les projets de construction de prisons vont bon train : le gouvernement
vient de faire voter & I'’Assemblée Nationale un budget de 625 millions d’euros pour
la construction de nouvelles places de prison qui, selon I'objectif annoncé, devraient
atteindre le nombre de 7000 d'ici & 2022. Dans ce contexte, nous ne pouvons ni ne
devons faire 'économie d’'une réflexion approfondie - que ce soit ou non en tant que
riverain-es - sur ce que signifie la réouverture de la Santé aujourd’hui. Nous nous
devons de nous interroger sur la “qualité” de symbole qu’on lui préte, sur la fagon
dont elle est mythifiée et romantisée dans les discours alors méme qu'il s’agit avant
tout - et peut-étre uniquement - d’un lieu d’enfermement. Passé le vernis du roman
historique, on en arrive & questionner ce que signifie la modernisation de la Santé,
'économie qui la sous-tend, la surveillance qui en est la régle et les efforts déployés
pour la faire entrer dans le giron du patrimoine culturel parisien, voire frangais.

La construction de places de prison supplémentaires n’est pas une réponse efficace a
la surpopulation carcérale comme I'a montré le temps : les chiffres montrent que plus
on construit, plus on incarcére, a taux de criminalité stable voire diminuant. Il est donc
plus que nécessaire de s'interroger sur les logiques qui président au discours favorable
qui entoure actuellement le développement des prisons et leurs rénovations, quand
bien méme elles seraient porteuses d’'une supposée modernité. Les effets dévastateurs
du systéme carcéral sont quasiment absents du débat public, il est urgent de les placer
au centre de nos réflexions.




La Sante :
une prison dans ma
ville

La réouverture de la prison de la $anté évoque plein de questionss pour~
quoi normalement les prisons sont & I'écart des villes ? Pourquoi sont-elles
autant isolées ? Est~ce qu' une prison intra-muros éviterait I'isolement ou
pas?

La ville et la prison s un éloignement systématique

La prison est 'embléme de la privation des liberté : un endroit ot I'attente est intermi-
nable, une usine qui fabrique les exclu-e's de la société dans l'indifférence. On y subit
le mépris et les programmes de réinsertion ne s'‘apparentent qu'a de vastes blagues.
Le déni des droits des personnes détenues y est constant, le controle perpétuel et
toute différence est systématiquement réprimée. La prison enferme pour maintenir
I'ordre, pour assurer une population sage et tranquille, une population des "bon-ne-s
citoyen-ne-s".

Quant aux personnes détenues, comme I'écrit le sociologue Philippe Combessie en
2002 : "on les apergoit, a leurs fenétres, entres les grilles, mais sans distinguer leurs
traits [...] La prison cache le détenu et présente au citadin qui passe devant elle le
visage du crime".

On ne veut finalement pas la voir cette prison ! Elle nous met mal a Il'aise, elle re-
présente un élément perturbateur qui géne nos soirées et dérange nos conversations.
C'est mieux de ne pas I'avoir sous les yeux cette prison, de la refouler le plus loin pos-
sible et de la laisser étre le probléme de quelqu'un d'autre !

Cet éloignement de la prison des centres urbains n'est pas la force irrépressible du
progrés et de la modernité : c’est un programme systématique, spécifique et bien
organisé de la part de I'Etat Frangais...

Eloigner la prison de la ville signifie I'éloigner des proches mais aussi de la lutte pour
les droits des personnes détenues : quoi de plus dur que de militer, se mobiliser et sen-
sibiliser autrui contre quelque chose qu'on ne voit pas.

Parce qu’on cache les prisons en périphérie dans des zones rurales peu ou pas des-
servies par les transports en commun, on isole encore plus les personnes détenu es de
leurs proches et leur famille.



Une prison intra-muross le
méme éloignement ?

Alors la réouverture de la San-
té : un contre-exemple de I'éloignement
systématique ? Il s’agit d'une prison, avec
les mémes répréssions, les mémes vio-
lences, mais qui, cette fois ci, est centrale,
urbaine et bien desservie : arrét Denfert
Rochereau, XIVéme arrondissement.

Maiis une prison en ville, est-ce que ¢a at-
ténue I'éloignement des détenus ?

La Santé, bien qu’elle soit cen-
trale, est totalement cachée a la vue des
citoyen-ne-s. Les murs qui I'entourent
sont devenus, avec les travaux de re-
nouvellement, plus hauts, plus épais, plus
oppressifs, presque étouffants. Ces murs
semblent vouloir effacer de la ville cet
honteux batiment et, encore une fois, re-
pousser la prison ailleurs. On I'a bien com-
pris : une fois de plus, on glisse la prison
sous le tapis.

Construire les prisons & l'intérieur de la ville a pour certain-e's des aspects intéressants
: les rapports familiaux pourraient étre tenus plus aisément, et il serait plus facile de sensibiliser
les citoyen-ne-s & la question carcérale !
Cependant, toute nouvelle place de prison reste une “solution”, qui n’en est finalement pas
une. Le systéme carcéral est pourri dés ses racines : le taux de récidive monte & 59% , le
nombre de suicides est chaque année un des plus hauts en Europe, I'offre des soins est inégale
et insuffisante, les incarcérations grimpent méme si la délinquance est en baisse continue. Il
parait évident, a la lecture de ces faits, que ce n’est pas en construisant des nouvelles prisons
qu’on va changer la situation.

Comment La Santé, cette ville dans la ville, ce microcosme fermé ot tout repose sur
le coercitif, pourrait éviter I'éloignement des personnes détenues ? Elle reste un moyen pour
PEtat d’enlever la liberté a ses citoyenness, de les ostraciser. Elle reste un lieu de contréle, elle
reste un outil pour nous apprivoiser tou-te-s.

Si la Santé essaie de se fondre dans le décor, c’est & nous de la faire détonner, de se
rappeler gu’elle est Ia et gu’on ne doit pas accepter de retomber dans l'indifférence qui lui
permet d'exister aussi facilement. E!



Estheétique carceéerale
et surveillance

Les techniciens de I'enfermement ont du goiit

La réouverture en grande pompe de la prison de la Santé s’est accompagnée de
nombreux discours sur les « prouesses architecturales », anciennes et récentes, de I'éta-
blissement. On souligne les aspects fonctionnels de ces rénovations : agrandissements
des parloirs et des coursives, l'installation de nouvelles caméras et de dispositifs de
sécurité. Mais on met aussi en avant les efforts « esthétiques » des travaux ; des coups
de peinture, I'ajout d’espaces végétalisés, I'intégration de la porte de la prison dans
'espace urbain. Dans un documentaire, on s’attarde sur les anciennes briques poly-
chromes autour des fenétres, qu'on qualifie volontiers de « coquetterie incongrue ».
So fancy ! Une prison « flambant neuve », presque humaine nous dit-on, en plein
Paris. Cependant I'objectif originel de la rénovation - I'encellulement individuel, ne
sera pas tenu. Et le seuil de 100% d’occupation, d’aprés le ministére de la Justice, sera
dépassé avant I'été.

Les discours célébrant l'inventivité et 'lhumanité de ces rénovations ne doivent pas
occulter la réalité des conditions en détention. Dans I'Express, on pouvait lire : « Les
architectes pénitentiaires se sont creusé la téte pour que la privation de liberté soit
moins pénible. Une innovation : des plaques percées au plafond destinées @ améliorer

lacoustique. C'est que le bruit constitue
un fléau en prison. Difficile de passer dans
une coursive sans qu’un détenu hurle ou
tambourine & grands coups de poings sur
sa porte, parce qu'il se trouve en manque
de tabac, par exemple. Les surveillants =
sauront vite s’ils ont ou pas les oreilles qui i
bourdonnent en fin de service. » On peut
saluer la compassion du journaliste, qui
semble se soucier de I'état de I'ouie des
surveillant-es. Néanmoins il ne mentionne
pas la présence d’un filet anti-suicide dans
le batiment, comme il en existe dans bon = . S
nombre de prisons. L’enfermement ren- T ;

force - quand il ne les crée pas, des si- 1
tuations de souffrance parfois extrémes.
D’apres I'Observatoire International des
Prisons, les personnes détenues en France |
se suicident 6 fois plus que la population |}
générale (& caractéristiques démogra- |2
phiques égales). Prison humaine...? '




Souriez ! Vous étes filmé-e

L’enjeu de ces rénovations, apparement, c’est de « réhumaniser tout en maintenant la sé-
curité » (Marianne, 05/01/2019). Faire une prison qui soit sympathique, sans perdre de vue
la surveillance. Que les fins connaisseurs de I'architecture carcérale se rassurent : 'ancienne
tour panoptique est bien maintenue. Ouf ! Le patrimoine est sauvé. Le panoptique central,
c'est un dispositif pensé pour que les détenu-e's soient observé-e:s en permanence. Il est bati
d’aprés un systéme de rayonnement : une tour d’oti convergent tous les couloirs. Cet agen-
cement a été repris et décliné pour le rez-de-chaussée du batiment central, comprenant
une salle circulaire pourvue d’'un guichet de surveillance « quasi-panoptique », ainsi que
pour les tourelles d’angles de 'ancien quartier des condamné-e's, permettant elles aussi
une vision panoramique. Cette architecture radiale, empruntée par Emile Vaudremer a
'ancienne prison de Mazas, continue d’étre louée avec enthousiasme.

Ce type d’architecture, courant dans les prisons et dans d’autres institutions, ainsi que I'arse-
nal de caméras présent au sein de la Santé participent au fagonnement d’un univers men-
tal : se savoir observé-e en permanence. Cela doit-il nous rassurer ? La promesse du toujours
plus sécuritaire mobilise des affects communs. Se croire mieux protégé.e.s. Cependant, la
surveillance nous concerne tous et toutes, que I'on estime ou non “avoir des choses a se
reprocher”. La maniére dont on traite les détenu-e's doit nous alarmer tant leur vie privée
n'est pas respectée (la communication avec I'extérieur est trés réduite et parfois censurée,
les conditions de visite des proches sont souvent déplorables, absence d'intimité, sexualité
réprimée...). Aussi, il n’est pas exclu que les services de surveillance posent des micros et/ou
des caméras dans les cellules et les parloirs, que chaque activité faite sur un téléphone d'un
détenu soit interceptée et passée au crible. Le renseignement pénitentiaire a par ailleurs
un certain savoir faire pour inciter les détenu-e's & la coopération. Lorsqu'’ils veulent des
informations sur une personne, ils peuvent solliciter d’autres détenu-e's en échange d’'un
changement de cellule, de 'accés & un poste de travail, d’'un transfert d’établissement...
(Europe 1, “Des espions dans les prisons : dans les coulisses du renseignement pénitentiaire &
Strasbourg” 22/01/2019)

Par ailleurs, une personne incarcérée musulmane (ou pergue comme telle), s’expose & une
surveillance d’autant plus exacerbée. L'absence de mesure clairement définie pour signaler
une radicalisation améne a des soupgons constants de la part de la surveillance. Dans le
contexte actuel, la population musulmane est stigmatisée, et les détenu-e's musulman-e:s
en payent le prix fort: isolements, fiches S, suppressions d’aménagements de peine ou de
permission de sortie. Les critéres pour attester d'un “glissement” vers 'extrémisme sont on
ne peut plus flous, et les détenure's musulmanress, sont parfois victimes d’un fort pouvoir
discrétionnaire.

Le non-respect des droits et de la dignité des personnes détenues continuera, dans les pri-
sons modernes comme dans les anciennes. Et les coups de peinture n'y changeront pas
grand chose. Angela Davis disait d’ailleurs que « les droits et libertés démocratiques sont
définis en regard de ce qui est dénié aux personnes emprisonnées. » A méditer.



La patrimonialisation des

prisons :
a propos de ‘“la mythique prison

=

A

: de Ia Santeé”

Le discours médiatique et universitaire comme celui du ministére de la Justice et
de la direction de I'administration pénitentiaire (DAP) autour de la réouver-
ture de la $anté n’a de cesse de rappeler le caractére “mythique” de la derniére
prison de Paris et son importance patrimoniale. Cet exercice, qui conjugue au-
topromotion, voyeurisme et mémoire sélective interroge par le peu de cas qu’il
fait des principalaux concernéce*s, les prisonnierces et leur proches, qui dispa-

raissent derriére ces énoncés.

L’amour des vieilles pierres et des bonnes histoires

Sa fermeture pour travaux en 2014 puis sa
réouverture le 7 janvier dernier ont susci-
té I'écriture de quantité d’articles de presse
exposant avec enthousiasme les détails
sulfureux ou iconiques de son histoire. lls
égrénent la liste des noms célébres passés
par son “quartier VIP” et ceux de ses évadés,
évoquent son plan panoptique permettant
la surveillance des prisonnier-e's - sans man-
quer d'y rattacher Foucault - et rappellent
a l'occasion les exécutions qui y étaient pra-
tiquées jusqu'en 1971. Leurs auteur-e's, dans
la droite ligne du discours gouvernemental,
participent & faire d’'une prison encore en ac-
tivité un objet a la fois mythologique et pa-
trimonial, partie intégrante de la petite et de
la grande histoire.

Ainsi, on nous informe que si certain-e-s rive-
rain-e's se montrent inquiet-e’s ou incommo-
dé-ess, les vieux de la vieille estiment que la
prison “fait partie [du] décor”. Du cété de
I'administration pénitentiaire, on considére
que “la Santé a une dme” et “une identité”
qui doit étre préservée. A sa fermeture un
surveillant nostalgique déclarait & propos de
ce mouroir vétuste : “ca ne sera plus jamais
comme avant”.

A sa réouverture, ses successeur-ices se dé-
clarent ravice's de travailler “dans un beau
cadre [...] un monument historique, une an-
cienne prison de VIP’. A ce sujet, qu’on ne
s'affole pas, le frisson du “quartier des parti-
culiers”, disparu dans la rénovation, est rem-
placé par celui des prisonniers dits radicalisés,
qu'un surveillant se réjouit de pouvoir “ob-
server [...] voir avec qui ils parlent, faire re-
monter les infos”. OSS 117 au zoo.

Une chose frappe dans ce discours : 'absence
des premier-e’s concerné-e's par I'enferme-
ment, les prisonnier-e's elleux-mémes, ou leur
réduction a I'état d’objet. Placer la Santé sur
le plan de la mythologie, c’est en faire une
fiction niant la réalité du vécu de celleux
qui y sont incarcéré-ess et broyées quoti-
diennement par la violence institutionnelle,
administrative, morale et physique qu'iels y
subissent. C'est prendre le parti de perpétuer
l'idée que la prison est un lieu de rectification
morale par le travail et la réclusion et non
'outil de gestion raciste et classiste qu’elle est
en réalité. C'est oublier I'histoire des prison-
nier-e's elleux-mémes et celle de leurs résis-

tances



La patrimonialisation des prisons,
outil de domination et d’effacement

En 2014, des historiens et des personnels pénitentiaires affirmaient dans Libération
: “Les prisons font aussi partie de notre patrimoine”. Cet article paraissait de fait &
'occasion des journées du patrimoine, durant lesquelles était proposée une visite de
la prison de la Santé, tout juste fermée pour travaux. Le parcours - au son du cliquetis
des clés, nous précise un journaliste d’Europe 1 - passait par I'emplacement de la guil-
lotine, le quartier VIP ainsi que les cellules “modeéle de confort” du XlXe siécle. A cette
occasion, les surveillant-e-s jouaient les guides-conférencier-ess pour une expérience de
tourisme carcéral plus compléte : “La prison de la Santé comme si vous y étiez” nous
rapporte ce méme journaliste.

Les lieux d’enfermement seraient donc les monuments d'une histoire dont nous
sommes les héritier-es, que nous ne devrions préserver et transmettre. Mais I'histoire
de qui ? Et de quels “monuments” parlons-nous ? Plein-e's de pieuses intentions, les
auteur-ice's de la tribune de Libé déclarent que “les prisons sont aussi des lieux de
mémoire: celle des prisonniers [...], ses «sans voix>» qui sont aussi bien souvent privés
de mémoire, et celle de toute une société”. Pourtant, comme dans le reste du discours
dominant, le point de vue des premier-e’s concerné-e's n'‘apparait nulle part. C'est
bien en tant qu’objet patrimonial que la prison intéresse : en tant que bien hérité
de nos Péres, cet ensemble d’hommes qui font la Grande Histoire, celle de la classe

dominante, blanche et bourgeoise, et de ses institutions, derriére laquelle s'effacent
toutes les autres mémoires.




Ce qui ressort du discours des chercheur:se-s, et se traduit ensuite dans les articles de
presse, c’est que si les prisons sont dignes de conservation, c’est tout d’abord gu’elles
témoignent des évolutions de la grande architecture publique, des avancées tech-
niques du XlIXe siécle et de la pensée des élites en matiére pénale et carcérale. Se
pose alors la question de quel lieu d’enfermement est éligible & la patrimonialisation
: est-ce que les centres de rétention administrative (CRA) - construits loin du regard,
sans visée de représentation de la part des pouvoirs publics et n'incarnant aucun
projet officiel de société sous forme d’un discours moralisateur et hygiéniste sur la ré-
insertion - feront d'ici un siécle 'objet du méme intérét institutionnel ? On a du mal a
l'imaginer. C'est que le patrimoine n’est jamais qu’un outil de mise en scéne des idées
et de la puissance de la classe dominante. Et pour que cela fonctionne, il faut étre du
“bon” c6té de l'histoire : celui de la philosophie, du droit, de la grande architecture et
de la morale chrétienne qui éléve les pauvres et les racisé-e-s, victimes de leur propre
déviance. Les CRA ne représentent rien de tout cela puisqu’ils sont quasiment absents
des discours officiels.

Le second argument avancé en faveur d’'un traitement patrimonial de la prison est
qu’elle conserve la mémoire du travail des personnels pénitentiaires. Faire rentrer la
prison dans le domaine du patrimoine sur de telles bases revient dés lors & une en-
treprise de valorisation de Pinstitution carcérale en lui construisant un récit historique
favorable. Celui-ci permet de justifier son existence a la fois par un argument d’an-
cienneté et par les connotations positives attachées a ce récit. Une belle architecture,
de grandes idées, une administration admirable et & la trappe les prisonnier-ess. Le
ministére de la Justice I'a bien compris, a lire la série de tweets produits & I'occasion de
la réouverture de la Santé. Dans un exercice d’équilibrisme assez fameus, ils relient
son existence a 'amélioration des conditions de détention, & I'abolition de la peine de
mort et a la création d’une école nationale de formation des surveillant-ess. On aurait
presque envie de remercier le gouvernement pour son altruisme.

=m Ministére Justice & ¢

ice_gouwv - 26 déc. 2018 o
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L'établissement joue également un réle moteur dans I"'amélioration du suivi
meédical des détenus : en 1873, elle accueille la premiére infirmerie centrale des
prisons du département de la Seine. en 1964, I'un des premiers services médico-
psychologiques régionaux s’y implante
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=m Ministére Justice @& @justice_gouv - 14 déc. 2018

accueille I'Ecole supérieure pénitentiaire, premier lieu national de formation des

surveillants penitentiaires

S

v Au XXe siécle on assiste a la disparition des derniers établissements pénitentiaires
parisiens. Seule la 5anté demeure en activité dans Paris intramuros. En 1883, elle

gy Ministére Justice @ @justice gouy - 20 déc. 2018 v

M |3 Santé est aussi liée 3 la lutte contre Iabolition de la peine de mort : Robert
badinter y a exerce au debut de 53 carriers d'avocat ; Il sera fres marqueé par
'exécution (la derniére 3 Paris) en 1972 de Roger Bontems

=u Ministére Justice @ @justice_gouv - 14 déc. 2018 ~

' Au XXe siécle on assiste a |la disparition des derniers établissements pénitentiaires
parisiens. Seule la Santé demeure en activité dans Paris intramuros. En 1893, elle

accueille I'Ecole supérieure pénitentiaire, premier lieu national de formation des

surveillants pénitentiaires




Ce qui se dessine en creux de l'histoire patrimonialisée de la prison, c’est 'absence des
prisonnier-e's en tant que sujets. En effet, si la prison-patrimoine doit témoigner des idées
des élites intellectuelles sur 'enfermement et de I'évolution des politiques publiques c'est
bien celleux qui les font ou les servent qui sont constitué-e's en tant qu’acteur-rice:s. Dans
le cadre d’'une approche patrimoniale les prisonnier-e's ne peuvent qu’étre la masse
passive qui subit et nourrit l'institution. Malgré la déclaration d'intention des auteur-ice:s
de la tribune de Libé, cette approche ne permettra jomais de faire I'histoire des prison-
nier-e-s, car elle ne laisse pas de place & leur autodétermination. lels ne sont pas “sans
voix”, on refuse activement de les entendre. Si elle est dépolitisée, cette approche est loin
d'étre neutre : elle se place dans la droite ligne du discours officiel.

Le réle de figurant-es imposé aux prisonnier-es créve les yeux avec 'exemple de la San-
té : en la faisant relever du patrimoine, c’est non seulement leurs histoires individuelles
qui sont niées, mais aussi la vie de ceux qui y sont encore incarcérés. “Les détenus” sont
alors un groupe exotisé, dont la réalité est fantasmée lors d'une visite guidée - et en-
cadrée - pendant les journées du patrimoine. La question de la visite de la prison-pa-
trimoine par tout un chacun - comprendre celleux qui n'en connaissent pas la réalité
dans leur quotidien - se prolonge dans les visites virtuelles produites par le département
de recherches de la DAP. La Santé a la sienne, réalisée avant la fermeture de I'éta-
blissement car “un établissement désaffecté [...] n'a que peu d'intérét au regard des
critéres qui président a la réalisation d'une visite virtuelle”, d’aprés les actes des journées
d'étude organisées par la DAP en 2016. Les prisonnier-e's ont donc été photographié-e:s
pour ensuite étre effacés des prises de vue et ne garder que les images du batiment.
Une métaphore parlante de I'effacement par la patrimonialisation : pour qu’on puisse
avoir le loisir de visiter le monument, les prisonniers qui subissent actuellement I'enfer-
mement doivent artificiellement disparaitre. La couleur est d'ailleurs annoncée : une
visite virtuelle répond & trois objectifs : “conserver les traces architecturales”, “conserver
la mémoire d’un lieu de travail” des agent-e's de la pénitentiaire et doit avoir “une di-
mension civique [...] permettant a tout citoyen de pénétrer dans un établissement pour
peine”. Aucune mention des prisonnier-e's. Quant & la dimension civique, est-il utile de
préciser que tout ce qui reléve du dispositif de sécurité de la prison n’apparait pas dans
la visite ? Un droit de regard tout relatif.

Clest le privilege de celleux qui n’ont jamais connu I'enfermement et qui ne le connai-
tront probablement jamais du fait de leur identité sociale de trouver dans la prison un
lieu méritant d’étre conservé, admiré, visité pour I'intérét historique qu'il représente. Le
privilége d’'une position qui se voudrait neutre mais qui assure en réalité le maintien de
la domination d’'une classe sur une autre - celleux qui sont activement visé.e.s par la
police, la Justice et 'enfermement : les racisé-es et les précaires - par I'imposition de son
discours sur la prison : en légitimant son existence, en la romantisant, en la patrimonia-
lisant. La construction du discours patrimonial implique la négation de la réalité et de
lindividualité des personnes enfermées et le refus de leur autodétermination.



La prison moderne :
une prison modele ?
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La lubie de la modernisation

La rénovation peut signifier remettre en état, & neuf, réhabiliter, ou bien transformer
en donnant une forme nouvelle. Pour ce qui est des prisons, 'Etat peut s’orienter vers
'une ou 'autre de ces formules.

Si ces travaux sont pointés comme étant a visée humaniste, pour améliorer le quo-
tidien des personnes détenues, il faut savoir que la motivation de tels travaux et de
telles dépenses pour I'Etat vient plutét des condamnations successives de la France
par la Cour Européenne des Droits de 'THomme. Cette derniére a déja effectivement
condamné 37 fois I'Etat frangais pour les conditions de détention qu'il impose aux per-
sonnes détenues, la Cour les considérant comme infligeant un traitement inhumain
et dégradant.

Cependant, malgré les rénovations & répétition, les béatiments pénitentiaires se dé-
gradent encore et toujours & une vitesse folle, et de plus en plus vite. Ce rythme
de dégradation est sans conteste dii d’une part & I'exécution béclée des travaux de
construction ou de rénovation, ce qui conduit & la découverte progressive d’'un nombre
important de malfagons, mais aussi et surtout & la surpopulation carcérale. En effet,
dés lors qu'un lieu est occupé par deux fois plus de personnes que prévu (comme
C'est le cas de la Maison d'arrét de Villepinte qui frole les 200% d’occupation), il est
inévitable que les lieux se dégradent deux fois plus vite. L’exiguité des cellules, qui
peinent & atteindre les 9m2, joue également un rdle important dans ce cycle infernal
construction-insalubrité-rénovation-insalubrité...puisqu’y sont enfermées bien (trop)
souvent 3 voire 4 personnes, qui se partagent ces 9m2 amputés évidemment du lit
superposé, d’'une petite table avec une chaise, souvent d’'un petit réfrigérateur, et
d'un toilet. L'espace disponible est alors en moyenne de 30 d 60 cm2 par personne.

Toutefois, contrairement & une idée regue, étre seul-e en cellule n'est pas toujours
souhaitable, ni souhaité. Si le confort matériel peut paraitre plus satisfaisant, 'en-
cellulement individuel (qui existait déja au XIXe siécle) empéche la mise en place
de solidarités entre les personnes détenues, ce qui va dans le sens de moins de liens
sociaux, et donc conduit & un isolement plus grand. Cet isolement qui refuse de dire
son nom est d'autant problématique qu'il ne peut en réalité que concerner les lon-
gues peines, les femmes et les mineur-ess, puisque ce sont les cas ot la surpopulation
carcérale n’existe pas encore, or il s’agit aussi des personnes majoritairement isolées,
peu visitées, et / ou vulnérables.
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Llillusion de la prison modéle

A chaque nouvelle ouverture de prison, des prises de paroles publiques vantent les
mérites de cette nouveauté : sa performance, sa sécurité, son confort, son humanisme.
Puis & peine quelques années plus tard, les mémes problémes sont & nouveaux poin-
tés du doigts. Pour ce qui est de la Santé, elle aussi a un jour été montrée comme
une avancée : sa construction panoptique paraissait étre le meilleur systéme pour
surveiller les personnes enfermées sans que les surveillant.e.s soient vu-es, la présence
de chauffage était 'avancée humaniste du siécle, et la présence de “siége d’aisance”
en cellule, une révolution.

Aux personnes ralant et marmonnant que la prison devient le club-med, je répon-
drais qu’une prison neuve ou rénovée reste une prison, pas un lieu ot la vie y serait
ne serait-ce que digne.

Si Pouverture ou la réouverture d’un établissement pénitentiaire est aujourd’hui 'oc-
casion, comme a la Santé, de médiatiser les avancées telles que la présence de télé-
phones fixes et de douches en cellule, souvent les raisons ayant conduit & ces change-
ments sont totalement fantasmées et les modalités restent bien cachées.

En effet, si la Santé se dote aujourd’hui de douches dans les cellules ce n'est pas uni-
quement par souci pour I'hygiéne des personnes détenues (laquelle est encore le ca-
det des soucis des pouvoirs publics, & en voir I'état du centre pénitentiaire de Fresnes),
mais bien car les conduire aux douches communes c’est, pour les surveillant-e's péni-
tentiaires, un travail long et pénible, et 'organisation des déplacements au sein des
prisons apparait souvent comme la hantise du personnel pénitentiaire (bien que les
déplacements aux douches n'aient lieu que trois fois par semaine).

En ce qui concerne les téléphones fixes en cellules, si cela peut passer comme un geste
d’humanité envers les détenu-ess, visant & favoriser le maintien du lien familial en leur
permettant de téléphoner a n’'importe quelle heure et non plus seulement pendant
les promenades bi-quotidiennes (qui ont évidemment lieu sur les heures d’école et
de travail, donc pas facile de joindre quelgu’un...), ce qui n'est généralement pas
révélé c’est le prix de ces communications, qui s’élévent selon la tarification annoncée
par Telio (le groupe ayant remporté ce marché public) de 0,18€ & 1,25€ la minute
selon qu’on téléphone a destination de la métropole frangaise ou bien du “reste du
monde”. A ce prix Id, comment ne pas préférer comme une immense partie de la
population un abonnement mobile a 2€ tout compris ?



Comment s’explique ces colits bien plus élevés que ceux pratiqués par les opérateurs
mobiles avec qui nous contractons ? Trés simplement par le fait que Telio se paye
non pas sur l'installation des téléphones fixes mais sur les communications futures. Ce
sont donc les détenu-e's (personnes trés majoritairement précaires) qui financent les
travaux commandés par I'Etat. Mais ce n’est pas tout : ces prix couvrent également
le co(it de I'installation des brouilleurs qui seront également installés dans les prisons
frangaises. Les détenu-e's payent donc également les outils de restriction de leur com-
munication.

Peut-on dés lors parler de “révolution” ? Dans son sens de “tourner en rond”, certai-
nement.

Il existe aussi de ces changements incompréhensibles et inutiles. Un exemple frappant,
si on s’écarte de la Santé mais toujours en lle-de-France : le portique- scanner & I'en-
trée du Centre Pénitentiaire de Fresnes, qui d’aprés des surveillant-e's aurait couté
prés de 200 000%, n'est jamais utilisé, car le temps de mise en marche est semble-t-il
trop long et son utilisation codterait trop cher (sans parler du fait que les surveil-
lant-e's ne sont évidemment pas formé-e's aux nouvelles technologies donc souvent
ne savent pas s’en servir).

A coté de ces changements, hypocrites on I'a vu, la rénovation ou la construction de
prisons “modeéles” est aussi 'occasion de mettre en place des nouvelles technologies,
souvent issue de techniques et de matériel militaires de surveillance.

L'ouverture a distance des portes, I'architecture panoptique qui permet & un-e sur-
veillant-e placé-e au centre d’avoir une vue a 360° sur les différentes ailes partant de
son bureau, 'arsenal de caméras aux abords de la prison comme & l'intérieur évidem-
ment, participent donc a (re)créer une société placée sous le signe de la surveillance,
a l'intérieur des murs.

La sécurité, présentée a tout va comme I'objectif premier et 'argument d’autorité
des pouvoirs publics, a alors pour effet de briser les individu-e's enfermé-es, de leur
dénier toute humanité, de les désinsérer, leur faire perdre tout espoir de relation so-
ciale normale et bien sir de leur faire intégrer la contrainte. En effet, comment pen-
ser a s’enfuir, a retrouver sa liberté, & se pardonner soi-méme et a tenter de se faire
pardonner par d’autres, lorsqu’on nous persuade que notre place est entre ces murs
et sous une armée de caméras et de surveillant.e.s 24h/24 ? Ce qui est recherché, c’est
la résignation.

La surveillance, et par elle le controle de I'esprit, vient ainsi se superposer a la
contrainte physique exercée sur le corps. Peut étre a terme la remplacera-t-elle. Or,
on peut se poser la question de son caractére plus pernicieux et impalpable, ainsi que
de son pouvoir destructeur pour P'individu.






A la sante des
entreprises !

$i la réouverture de la prison de La $anté interroge sur les volontés éta-
tiques en matiére de justice, elle interroge aussi sur ce que sont les prisons
en France aujourd’hui. Le Centre Pénitentiaire de Paris La $anté, comme
beaucoup d’autres, est co-géré par le secteur privé.

Le secteur privé et Nactivité pénitentiaire

Si on croyait que les prisons étaient a la
seule responsabilité de I'Etat, c'est raté.
Depuis 30 ans, toutes les nouvelles prisons
ont été construites et/ou gérées avec 'aide
de groupements d’entreprises. En 2017, sur
plus de 180 établissements pénitentiaires,
un tiers était en gestion semi-privée. Tou-
tefois, ces 60 établissements hébergeaient
plus de 50% de la population carcérale.
La Santé ne fait bien-s(r pas exception &
la régle et rouvre méme en Partenariat
Public-Privé (PPP), alors que Nicole Bel-
loubet avait annoncé en mars 2018 I'ar-
rét du recours & ce type de contrat pour
des raisons de colit. En effet, la Santé sera
peut-étre la derniére prison de son type,
fonctionnant avec un montage contrac-
tuel maintes fois dénoncé -et pas que par
nous, qu’on se rassure !- puisque le Sénat
en 2014 et la Cour des Comptes en 2017
avait alerté sur le danger des PPP, qua-
lifiés méme de “bombes a retardement”.
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Le capital a toujours faim

Sur le marché frangais de I'enfermement
et de la désinsertion, Suez, Idex, Sodexho
mais également Bouygues, Vinci, Eiffage
et Spie-Batignolles se partagent un juteux
gateau quand on sait que les travaux de la
Santé ont représenté pas moins de 210 mil-
lions d’euros ! Mais de quel savoir-faire font
profiter & 'administration pénitentiaire ces
entreprises ? Ni de la direction, de la surveil-
lance et du greffe -qu’on se rassure, nous ne
sommes pas encore aux Etats-Unis. Tout le
reste y passe, tout ! De la “nourriture” au
nettoyage en passant par I'enseignement,
les activités socio-éducatives ou encore le
travail des personnes détenues !

Si on considére qu'il faut considérer le colit comme une variable valable dans le dé-
bat sur les prisons, la gestion privée est un bon argument contre les nouvelles prisons
frangaises. Le colit y dépasse largement celui des prisons gérées par le public. Si on
considére toutefois que le colit n'a pas a rentrer dans le débat (une prison pas chére
reste une prison), on peut s'interroger sur la moralité du chiffre d’affaires et des béné-

fices engrangés sur le dos de la précarisation de milliers de vie chaque année.

La construction de places de prison, cette Chimére.

Pendant la campagne présidentielle, Emmanuel Macron a déclaré vouloir construire
15000 places de prison. Finalement, ce sera 7000 lors de ce quinquennat et 7000 lors
du prochain (encore faut-il qu'’il y ait un prochain). En 30 ans, 'Etat a construit 23
000 places alors que la population carcérale a augmenté de 25 000 personnes ; la
délinquance n’q, elle, pas augmenté. Plus on construit, plus on incarcére. Et en plus,
c'est bon pour le PIB.
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On 'aura bien compris, la rénovation de la prison de la Santé n’a rien de révolutionnaire. La
communication officielle camoufle une réalité peu glorieuse derriére un discours moderniste
: celle d’'une continuité totale avec les logiques présidant & I'enfermement depuis le XIXe
siécle, au moins. S'intéresser & sa réouverture, c’est finalement s’intéresser aux prisons mo-
dernes, qui trancheraient totalement de I'image gu’on a de Fresnes ou encore des anciennes
Baumettes. C'est se demander ce qu’une nouvelle prison change radicalement, sous le vernis
des déclarations du Ministére de la Justice. On y est toujours surveillé-e, classé-e et déclassé-e,
discriminé-e, enfermé-e, bref désinséré-e. Et puis, qu’on se le dise : la prison ne concerne pas
que celleux qui y sont détenu-ess. Elle concerne les compagnes, elle concerne les soeurs, elle
concerne les méres. Elle précarise toujours plus les milieux qui ne sont pas des plus favorisés.
Mettre quelgu’un en prison, c’est lui faire perdre son emploi, I'éloigner de ses proches et
condamner aussi sa famille. Ca signifie un revenu en moins, un parent en moins, des temps
de trajets et des colts supplémentaires, une charge de travail augmentée pour les proches
et en particulier les femmes. On est en droit de se questionner sur le bien-fondé d'un systéme
judiciaire construit sur de telles fondations.

Réformer la prison n'est pas la solution. Elle perpétue ce contre quoi elle prétend
lutter. La prison casse, brise, broie et jette. Elle est au centre d’'un systéme discriminatoire
qu’elle participe & produire. Peu importe sa couleur, peu importe son architecture, peu im-
porte son coit, une prison reste une prison. C'est une institution dont I’échec est programmé,
prévu de longue date, et qui remplit en réalité son but officieux. Comment croire que pour
“aider” une personne, il faudrait la couper de sa famille, ses ami-es, son logement ou bien
son travail ? C'est a se demander dans quel but la prison a été créée, dans quel but elle est
maintenue et méme développée. Et si au lieu d’aider a respirer, elle maintenait la téte des
gens sous I'eau ? Si le réle attendu d’une prison n'avait finalement jamais été la réhabili-
tation des personnes enfermées ? Si elle n’était qu’un outil de contréle social des précaires
et des non-blancrhe's, permettant de précariser des dizaines de milliers de personnes en en
condamnant qu’une ? La prison ne répond & aucune autre fonction que celle de perpétuer

un ordre social inégalitaire.
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