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VOLTAIRINE

DE CLEYRE

 La tendance économique de la libre pensée, 1887. 



Voltairine De Cleyre née le 17 novembre 1866 au sein d'une famille pauvre de la
classe ouvrière. Elle n'a pas 14 ans quand son père prend la décision de l'envoyer
dans un couvent, où elle restera un peu plus de trois années. Elle y développe une
vive aversion pour le catholicisme et la religion en générale. 

Le 3 mai 1886, la police ouvre le feu sur des grévistes de la McCormick Harvesting
Machine  Company,  tuant  six  hommes  et  faisant  plusieurs  blessés.  C'est  le
lendemain, lors d'une manifestation de solidarité qu'une bombe explose, dans le
Haymarket  Square  de  Chicago.  Un  acte  qui  la  marquera  profondément,  et  qui
l’amènera à prendre plus amplement connaissance  des idées anarchistes. 

Éminente figure de l'anarcha-féminisme, Voltairine De Cleyre est une des premières
révolutionnaire à faire de la question de la femme une question centrale - et non
plus seulement secondaire - du processus révolutionnaire. Elle traitera nombre de
sujets majeurs tels que l'institution du mariage, le viol conjugal, les stéréotypes de
sexes,  l'essentialisme,  la  construction  des  comportements  sociaux,  les  relations
hiérarchiques, oppressives et autoritaires imposées par le patriarcat et reproduites
dans  sa  culture  sexiste ;  et  ce  vers  une  réorganisation  des  rapports  sexuels  et
affectifs, une nouvelle pratique de l'éducation des enfants... 

Initialement  socialiste,  elle  devient  anarchiste,  tendance  individualiste,  et  défend
l'action directe. Elle sera néanmoins vite tentée par d'autres étiquettes, mais finira
par se résoudre à être une anarchiste sans adjectif. 

Privilégiant une ouverture aux idées nouvelles, autant qu'une diversité des modes
d'action et d'organisation mis à l'épreuve de la pratique, elle voit dans la pluralité, le
moyen de satisfaire le plus grand nombre d'aspirations.

Elle  restera  néanmoins  critique  d'un  certain  matérialisme,  mécanique  et
déterministe, qui nie le pouvoir des idées et se refuse à percevoir la puissance des
représentations. Elle remarque au contraire, le poids de ce qu'elle nomme « l'idée
dominante », et persistera à estimer l'importance de la littérature et du domaine de
la pensée.

En 1891, elle commence a donner des leçons d'anglais à de jeunes immigrants juifs,
et se rapproche ainsi de la communauté juive de Philadelphie avec laquelle elle noue
une profonde relation, amicale,  militante, et parfois amoureuse. C'est ainsi qu'elle
apprendra le Yiddish, et traduira des textes du Yiddish à l'anglais.

Voltairine De Cleyre meurt à 45 ans, le 20 juin 1912.



La tendance économique de la libre pensée est une conférence qui fut prononcée
devant la Boston Secular Society en 1887. 

Voltairine De Cleyre y traite de la critique de la Religion, autant que des limites d'une
libre pensée amoindrie par la suffisance.

Elle  y  évoque  la  contestation  plus  générale  de  toutes  les  autorités,  et  donc
nécessairement, du développement logique de la critique primordiale de l'idée de
Dieu, en combat contre l'institution d'État - Dépassement.



Mes amis, 

À la page 286 de l'édition Belford-Clarke des  Rights of Man;  vous retrouverez des
mots  qui  délimitent  l'objet  de  ce  discours.  Faisant  allusion  aux  changements
apportés en France par la Révolution de 1793, Thomas Paine écrit: « L'esprit de la
nation a préalablement changé et un nouvel ordre des choses a naturellement suivi
un nouvel ordre de pensée. » 

Il y a 289 ans, un homme - il était étudiant, érudit, penseur et philosophe - a été
brûlé vif pour son amour de Dieu et pour la préservation de l'autorité de l'Église; au
fur et à mesure que les flammes consumaient la chair du martyr Bruno, léchant son
sang de leurs langues dévorantes, elles jetaient les ombres de la perspective d'un «
nouvel ordre des choses» : elles ont mis feu au champ de bataille où la liberté a
gagné sa première révolte contre l'autorité. 

Le champ de bataille était sans conteste celui de la pensée. La liberté de religion
était  alors  la  question  à  l'ordre  du  jour.  «  Liberté  de  conscience!  Liberté  de
conscience! Non-ingérence entre celui qui vénère et ce qui est vénéré! » Tel était le
cri qui émergeait des cachots et des lieux obscurs sous les pieds des princes et des
ecclésiastiques. Et pourquoi? Parce que le despotisme autoritaire était en ces temps-
là un despotisme ecclésiastique; parce que l'emprise agressive de l'Église écrasait
tous les droits humains sous son talon, et tous les autres petits despotes n'étaient
que des outils entre les mains de la prêtrise; parce que la tyrannie tendait vers cet
idéal et écrasait l'existence de la citadelle de la liberté -l'individualité de la pensée;
l'ecclésiologie avait mis les idées sous les verrous. 

Mais la liberté de penser ne peut être tuée. Elle peut être silencieuse, certes, mais
sûrement,  tel  un brin d'herbe qui  pousse sans bruit,  elle  offre sa perpétuelle  et
indomptable opposition aux dictats de l'autorité. 

La  liberté  de  penser  est  cette  chose  silencieuse  et  indomptable,  qui  menace  et
contrarie les desseins de Dieu, l'obligeant à utiliser la torture, la vis à oreilles, le
pilori,  la  pendaison,  la  noyade,  le  bûcher  ardent  et  d'autres  instruments  de  son
« infinie miséricorde ». Au XVIIe siècle, elle a gagné la bataille contre l'autorité qui
prétendait contrôler cette forteresse de la liberté. Elle a établi son droit d'exister. Elle
a anéanti  cette partie  de l'autorité qui  voulait  diriger  l'intelligence humaine.  Elle
abattait les cloisons qui nous encerclent. Elle affirmait et défendait l'anarchie dans la
pensée, c'est-à-dire sa non-réglementation. 

Vous qui avez si peur du mot  an-archie, souvenez-vous! Ce combat du XVIIe siècle
dont vous êtes si fier et auquel vous ne cessez de vous référer a été mené dans le
seul but de réaliser l'anarchie dans le domaine de la pensée. 



Elle ne fut pas aisée cette bataille de penseurs silencieux contre ceux qui détenaient
le pouvoir, la force du nombre et la puissance de la torture! Ce n'était pas facile pour
eux de parler franchement au milieu des flammes d'un fagot: «Nous avons d'autres
croyances et nous en avons le droit. » Mais à leur côté se tenait la Vérité! Et il y a
une grande inégalité entre la vérité et l'erreur: la force est du côté de la vérité, la
faiblesse du côté du mensonge et cette inégalité est plus grande encore que toute
cette affreuse disparité de pouvoir entre le despote et sa victime. Ils finirent par
l'emporter et ont pavé la voie vers le grand combat politique du XVIIIe siècle. 

Notez que le XVIe siècle a permis l'émergence du XVIIIe siècle par un nouvel ordre
de pensée qui  a donné naissance à  un nouvel  ordre des  choses.  Ce n'est  qu'en
destituant  les  prêtres  et  en  déracinant  leur  autorité  qu'il  est  devenu  logique
d'attaquer la tyrannie des rois: sous l'ancien régime, la royauté avait toujours été
l'outil  de  la  prêtrise  et,  selon  l'ordre  des  choses,  n'était  donc  qu'une  réalité
secondaire. Mais avec la chute de la prêtrise, il est devenu évident que la royauté
était  maintenant  le  despote  prééminent,  et  c'est  toujours  contre  le  despote
prééminent que la révolte se soulève. 

Les instigateurs de cette révolte ont naturellement été ceux qui ont transposé la
logique de la libre pensée dans le camp même du nouvel oppresseur dominant. Ils
furent  ceux  et  celles  qui  pensaient,  parlaient  et  écrivaient  librement  contre  le
fétichisme politique,  tout  comme leurs  prédécesseurs avaient raillé  la  religion et
n'ont pas perdu leur temps à savourer leur victoire dans le camp des ennemis morts.
Ceux-là ont fait face aux questions du jour et ont prolongé la victoire des martyrs de
la religion en continuant la bataille pour la liberté en des termes plus significatifs
pour les personnes de leurs temps et places. Le résultat a été le rejet du principe de
royauté. (Certes, tous les royaumes n'ont pas été rejetés, mais trouvez-moi un seul
habitant  sur  cent  d'un  royaume  qui  ne  tournera  pas  en  dérision  l'idée  que  les
monarques soient les représentants de Dieu.) Ainsi a été forgé un nouvel ordre de la
pensée. 

Je crois qu'à aucun moment Giordano Bruno ou Martin Luther n'auraient pu prévoir
toutes les conséquences qu'aurait leur conception du jugement individuel. 

En se fondant sur l'expérience humaine acquise jusqu'alors, il était tout simplement
impossible de prévoir la gigantesque influence que ces idées auraient sur le XVIIIe
siècle et encore moins sur le XIXe siècle. Il  n'était  pas non plus possible que ces
courageux auteurs, qui ont attaqué cette folie qu'est « le pouvoir héréditaire » aient
pu calculer les répercussions qu'ils auraient sur la société au fur et à mesure que leur
pensée prenait forme et s'inscrivait au sein du corps social. 



De même, je pense qu'il est impossible à un cerveau quel qu'il soit de prédire le
parcours  qu'aura  une  pensée  dans  le  futur  ou  de  pleinement  en  développer  sa
logique,  jusqu'à son point  culminant.  Mais  je  suis  également forcée de dire que
plusieurs  qui  pensent,  ou qui  pensent  qu'ils  pensent,  ne suivent  même pas  leur
syllogisme  jusqu'à  sa  première  conclusion.  S'ils  le  faisaient,  les  libres  penseurs
d'aujourd'hui  ne  creuseraient  pas,  comme  des  taupes,  à  travers  le  substrat  des
chemins sans issue; ils ne perdraient pas leurs énergies à fouiller les cendres de feux
éteints deux siècles auparavant; ils ne perceraient pas d'un coup de lance des artères
qui saignent déjà; ils n'aligneraient pas non plus un bataillon de cerveaux contre un
fantôme  mutilé  qui  s'étend  par  terre  de  lui-même  aussi  rapidement  qu'il  peut
décemment  le  faire,  pendant  qu'un  monstre  absolument  pas  fantomatique  et
presque aussi  vigoureux que l'ours russe, que le rhinocéros armé ou que le tigre
Hyrcan, semblable à un terrible anaconda aux muscles d'acier et à la mâchoire de
fer,  s'enroule de ses plis  horribles  autour  des corps de l'humanité  et  souille  son
haleine dévorante à la face des enfants. S'ils poussaient leur syllogisme jusqu'à sa
première conclusion, ils comprendraient que la question la plus importante à l'heure
actuelle  n'est  ni  politique  ni  religieuse,  mais  bien  économique.  Il  existe  en  ce
moment même un pressant besoin de mettre de l'avant un ensemble de principes
qui rendront pour toujours impossible qu'un être humain en contrôle un autre en
contrôlant ses moyens de subsistance. 

Et si le mouvement en faveur de la libre pensée n'a aucune utilité pratique et ne
contribue pas à rendre la vie plus tolérable, s'il ne contient aucun principe dont le
déploiement permettra de nous libérer de tous les tyrans oppresseurs, alors il est un
mensonge  tout  aussi  grossier  et  énorme  que  les  immenses  farces  du  miracle
chrétien ou des mythes païens. 

Nous vivons à l'ère de l'utilité pratique et le libre penseur qui s'approcherait de la
masure de la pauvreté en lançant des spéculations métaphysiques sur la continuité
de la vie, la transformation de la matière, etc., et qui dirait: « Mon cher ami, votre
frère chrétien est dans l'erreur; vous n'êtes pas condamné à un enfer perpétuel;
votre condition est votre malheur: on ne peut rien y faire, mais lorsque vous serez
mort, vous en verrez la fin », ce libre penseur présente aussi peu d'intérêt dans le
monde que  l'irrationalisme religieux.  De  la  masure  de la  pauvreté,  et  c'est  bien
compréhensible,  lui  parviendrait  cette réponse: « À moins que vous ne soyez en
mesure de me montrer qu'il y a quelque chose dans la libre pensée qui puisse être
utile à ceux de mon espèce, quelque chose qui améliorera mon sort, qui fera choir le
puissant  de  son  piédestal,  allez  prendre  place  aux  côtés  du  prêtre  et  du  roi  et
débattez de vos opinions métaphysiques avec ceux qui se moquent de notre sort
digne de pitié. » 

La question est de savoir si oui ou non la libre pensée contient un tel principe. 



On  me  permettra  ici  d'introduire  un  supplément  d'information  provenant  d'un
passage, je crois, d'une récente lettre du Cardinal Manning - et si ce n'est du Cardinal
Manning, d'un de ces gentilshommes coiffés d'un bonnet d'âne qui ont récemment
déversé leur fiel  sur  un monument élevé à Bruno.  Le Cardinal  disait  :  « La libre
pensée  conduit  à  l'athéisme,  à  la  destruction  de  l'ordre  social  et  civil  et  au
renversement  du  gouvernement.  »  J'accepte  l'énoncé  de ce  gentilhomme.  Je  lui
reconnais une perspicacité intellectuelle que nombre de libres penseurs n'ont pas.
Acceptant cela, je devrai faire de mon mieux pour le prouver et faire tout en mon
possible pour montrer que ce principe très iconoclaste est le salut des esclaves de
l'économie par la destruction de la tyrannie économique. 

Premièrement: la libre pensée conduit-elle à l'athéisme? 

La libre pensée, définie largement, est le droit de croire conformément à ce que les
faits et la raison qui se présentent à l'esprit conduisent à croire. Cela implique de
prendre  en  compte  les  faits  et  les  raisonnements  qui  sont  pertinents  sur  les
différents sujets dont il  est question. Parmi les sujets dont on pourra discuter, la
chose est désormais admise, il y a l'existence de Dieu. 

Cette idée de Dieu est, pour commencer, une immense contradiction. L'idée de Dieu,
nous  affirment  les  déistes,  a  été  inventée  pour  exprimer  l'inexprimable,
l'incompréhensible  et  l'infini!  Ceci  dit,  ils  entreprennent  immédiatement  de  le
définir. Ces définitions s'avèrent aussi contradictoires et en opposition les unes aux
autres que l'absurdité dont ils  sont partis  pour la formuler.  Mais il  y  a une série
d'attributs qui forment une sorte de plate-forme commune à toutes ces définitions.
Les déistes nous disent que Dieu possède la sagesse suprême, la justice suprême et
le  pouvoir  suprême.  (Dans  toutes  les  litanies  de toutes  les  croyances,  je  n'en ai
jamais trouvé une seule qui n'avait pas pour point central l'omnipotence divine.) 

Allons à présent à la rencontre du déiste sur son propre terrain et prouvons-lui que
son Dieu est ou bien limité quant à la sagesse ou limité quant à la justice, ou limité
quant à la puissance - ou qu'il n'existe rien de tel que la justice. 

Dieu, étant infiniment juste, souhaite établir la justice; étant infiniment sage, il sait
ce  qu'est  la  justice;  étant  infiniment  puissant,  il  peut  la  faire  exister.  Pourquoi
l'injustice existe-t-elle en ce cas? Soit votre Dieu peut rendre la justice et ne le fait
pas ou il ne sait pas ce qu'est la justice ou il ne peut la rendre. 

La première réponse à cet argumentaire est de dire: « Ce qui apparaît comme injuste
à vos yeux peut bien, du point de vue de l'omniscience, être justice. Les voies de
Dieu ne sont pas les nôtres. » 



Mais s'Il est sagesse, elles devraient l'être! Ce qui est assez bon pour Dieu doit être
bon pour l'humain et ce qui est trop mauvais pour l'humain ne sera pas acceptable à
Dieu. Autrement, il n'existerait pas une chose telle que la justice ou l'injustice, et
tous  les  meurtres,  tous  les  vols,  tous  les  mensonges,  tous  les  crimes inscrits  au
calendrier de l'existence seraient justes et seulement sur la base de cette prémisse
de l'autorité suprême, on pourrait bouleverser tous les faits du monde. 

Quel droit avez-vous de condamner un meurtrier si vous assumez que cela fait partie
des « plans de Dieu » ? Quelle logique peut commander de rendre des biens volés
ou de châtier un voleur si le Tout-puissant le décrète? Ici encore, le déiste est pris
dans  un  dilemme:  c'est  que  le  fait  de  supposer  que  le  crime  est  nécessaire  à
l'accomplissement du plan divin conduit ou bien à mettre en doute sa sagesse ou à
nier son omnipotence en montrant que ses moyens sont limités. Tout se joue ici
autour de l'autorité divine, comme attribut central de Dieu. 

Mais vous vous demandez ce que cela a à voir avec la tendance économique de la
libre pensée. Tout. Car cette idée d'une autorité suprême est à la base de toutes les
tyrannies  qui  ont  été  élaborées.  Pourquoi?  Si  Dieu existe,  aucun être  humain  ni
aucune  créature  vivante  n'a  jamais  eu  de  droit!  Il  a  tout  simplement  joui  d'un
privilège, d'une faveur qui lui a été octroyée, offerte, donnée, concédée par Dieu, et
cela pour la durée qu'Il aura décidée. 

Telle est la logique des textes saints, la logique du catholicisme: c'est la seule logique
que connaisse l'autoritarisme. L’Église catholique dit: « Vous qui êtes aveugle, soyez
reconnaissant  parce  que vous  pouvez entendre :  Dieu aurait  pu également  vous
rendre sourd. Vous qui avez faim, rendez grâce du fait que vous puissiez respirer:
Dieu aurait  pu vous priver d'air autant que de nourriture. Vous qui êtes malade,
soyez reconnaissant de n'être pas mort :  Dieu est miséricordieux de vous laisser
vivre. En tout temps et en toute circonstance, soyez satisfait de ce que vous avez et
soyez reconnaissant. » Tels sont les bienfaits et les privilèges accordés par l'autorité. 

Notez la différence qu'il y a entre un droit et un privilège. Un droit, abstraitement,
est un fait: ce n'est pas quelque chose que l'on peut donner, établir ou échanger;
cela est. Le pouvoir peut bien me priver de l'exercice d'un droit: du droit lui-même,
jamais. Le privilège, abstraitement, n'existe pas. Sitôt que les droits sont reconnus,
les privilèges sont abolis. 

Mais,  d'un  point  de  vue  pratique,  dès  l'instant  où  vous  admettez  une  autorité
suprême, vous niez les droits. En pratique, ce qui est posé comme suprême a tous
les droits et ce que l'espèce humaine possède, elle ne le doit qu'au bon vouloir de
l'autorité.  L'exercice  de la  fonction  respiratoire  n'est  alors  pas  un droit,  mais  un
privilège accordé par Dieu; 



de même,  l'utilisation du sol  n'est  pas  un droit,  mais  une généreuse permission
accordée par la divinité; et la possession du fruit de son travail n'est pas un droit,
mais une faveur. Et le vol de l'air pur, l'interdiction d'utiliser la terre, le vol du labeur
ne sont pas des injustices (puisque si vous n'avez aucun droit, vous ne pouvez pas
être victime d'injustice) : ce sont de simples bénédictions accordées par « Le grand
distributeur » au voleur d'air, au propriétaire terrien et au voleur des fruits du travail.

Et c'est pourquoi le libre penseur, qui reconnaît la science de l'astronomie, la science
mathématique ainsi que la science, elle aussi positive, de la justice, est logiquement
conduit à nier toute autorité suprême. Tout être humain qui observe et réfléchit ne
peut admettre un tyran suprême et garder le respect de lui-même. Aucun cerveau
humain  ne  peut  admettre  simultanément  le  dogme  du  despotisme  divin  et  la
doctrine de l'éternelle justice : ils se contredisent l'un l'autre et cela prendrait deux
cerveaux pour les admettre. Le Cardinal a raison: la libre pensée mène logiquement
à l'athéisme, si par athéisme on veut dire la négation de l'autorité suprême. 

Je  vais  maintenant  aborder  son  troisième  énoncé,  laissant  le  deuxième  pour  le
moment. La libre pensée, dit-il, mène au renversement du gouvernement. Je suis
sensible au fait que la majorité d'entre vous seriez prêts à nier avec indignation les
affirmations du cardinal: je sais que de leur propre aveu, la plupart de mes amis
athées  répugnent  fortement  à  faire  toute  allusion  qui  semble  être  une  attaque
contre  le  gouvernement;  je  sais  que  plusieurs  d'entre  vous  pourraient  avec
empressement  utiliser  cette  plate-forme pour  parler  « des  droits  glorieux  et  des
privilèges de la citoyenneté américaine » ; pour discourir « du noble rempart de nos
libertés  -la  constitution »  ;  pour  défendre  « l'arme  pacifique  de  la  réforme,  le
scrutin » ; pour s'enthousiasmer à propos « du drapeau étoilé qui flotte au dessus de
la terre de la liberté et des braves ». Nous sommes si braves et si libres! Nous ne
pendons  plus  des  Bruno  pour  avoir  tenu  des  propos  hérétiques  sur  des  sujets
religieux.  Non!  Mais  nous emprisonnons des  hommes parce qu'ils  débattent des
questions sociales et nous pendons des hommes parce qu'ils discutent des questions
économiques! Nous sommes tellement libres et braves dans ce pays! « Ah! » disons-
nous dans notre XIXe siècle de liberté et de bravoure, « c'était un Dieu affaibli, un
Dieu  pauvre,  misérable,  un Dieu tremblant,  que  celui  dont  l'autorité  devait  être
préservée par la mort tortueuse d'une créature » ! La question religieuse est morte,
et le bûcher n'est plus au goût du jour. Mais si c'est un État fort, un État brave, un
État fier, dont l'autorité exige la mort de cinq créatures? L'échafaud est-il mieux que
le bûcher? Un esprit libre pourra-t-il lire cet infâme éditorial du Herald de Chicago :
« Il  n'est pas nécessaire d'établir que Parsons a été légalement,  correctement ou
sagement pendu: il a été rondement pendu. L'État, souverain, n'a pas à donner de
raisons; l'État n'a à se soumettre à aucune loi, l'État est la loi! » Lire ceci et applaudir,
c'est inscrire la malédiction de Caïn sur votre front et la marque rouge du damné
dans votre main. 



Savez-vous ce que vous faites? 

Lâches et poltrons, vous adorez un monstre - l'Autorité, encore une fois. C'est vrai:
vous  n'avez,  vous,  ni  le  spectre,  ni  les  incantations,  ni  tout  l'attirail  et  les
enfantillages  de l'Église.  Mais  vous  avez les  «  précédents  »,  les  «  décrets  »,  les
procédures, les uniformes officiels de l'État; et vous êtes tout autant l'esclave du
pouvoir  gouvernemental  que  votre  voisin catholique irlandais  l'est  de celui  de la
papauté. Votre gouvernement est votre Dieu, duquel vous acceptez des privilèges, et
dans les mains duquel tous les droits sont investis. Une fois de plus l'individu n'a pas
de droits; une fois de plus une autorité intangible et irresponsable a le pouvoir de
décider de ce qui est bien et de ce qui est mal. Une fois de plus, l'espèce humaine
doit travailler dans des conditions exigeantes dictées par la loi - la voix de l'autorité,
la bible du gouvernement. Une fois de plus il est dit: « Vous qui n'avez pas de viande,
soyez reconnaissant d'avoir du pain: plusieurs n'ont pas même droit à cela. Vous qui
travaillez 16 heures par jour, soyez heureux que ce ne soit pas 20 : plusieurs n'ont
pas  même  le  privilège  de  travailler.  Vous  qui  n'avez  pas  de  combustible,  soyez
reconnaissant  d'avoir  un  toît:  plusieurs  doivent  dormir  dans  les  rues!  Vous  qui
sillonnez les rues, ayez de la gratitude pour les lieux bien éclairés de la ville: à la
campagne vous seriez morts peut-être dans le fossé. Espèce humaine éprouvée! Sois
reconnaissante de ces épreuves. Sois soumise à ton Seigneur et baise la main qui te
fouette! » Une fois de plus la misère est le lot quotidien de la majorité, tandis qu'une
minorité reçoit en plus de ce qui lui revient, ce qui était dû à la majorité mais que le
gouvernement lui a arraché. Cette fois encore, l'hypothèse que l'on peut formuler
c'est  que  le  gouvernement,  ou  l'Autorité,  qui  est  Dieu  sous  son  autre  identité,
possède tous les droits et accorde des privilèges selon sa bonne volonté. 

Le  libre  penseur  qui  voudra  examiner  cette  hypothèse  supposera  naturellement
qu'une des difficultés de l'ancienne façon de penser cette question n'existe plus. Il se
dira: « Au moins cette chose que l'on appelle gouvernement a l'avantage d'être sur
la Terre - et terre-à-terre. Je peux le concevoir, argumenter, raisonner, discuter à son
propos. Dieu était indéfinissable, arbitraire, irréfléchi, il avait la tête dans les nuages
et je ne pouvais m'en approcher de plus près que par son agent, le prêtre. Mais ce
dictateur terrestre, je devrais pouvoir le rencontrer sur mon terrain. » Vaine illusion!
Le gouvernement est aussi irréel, intangible et inaccessible que Dieu. Essayez-vous,
si  vous  ne  le  croyez  pas.  Cherchez  à  travers  le  couloir  législatif  d'Amérique  et
trouvez, si  vous le pouvez, le gouvernement. Finalement, vous serez condamné à
discuter avec un agent, comme auparavant. Mais il y a les règlements! Certes, mais
les  règlements,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  :  où  est  le  pouvoir  qui  a  fait  les
règlements? Oh, les législateurs! Certes, mais le législateur,  en lui-même, n'a pas
plus le pouvoir de faire une loi pour moi, que moi pour lui. Je veux avoir le pouvoir
qui lui a donné le pouvoir. Je lui parlerai donc. 

Je vais à la Maison Blanche. 



Je dis à Monsieur Harrison: 

« Êtes-vous le gouvernement ? 
- Non, madame, je suis son représentant. 
- Bon, où est le patron? Qui est le gouvernement ? 
- Le peuple des États-Unis. 
- Tout le peuple? 
- Le peuple entier. 
- Vous êtes donc le représentant du peuple des États-Unis. Puis-je voir votre           

certificat d'autorisation? 
- Et bien non, je n'en ai pas. J'ai été élu. 
- Élu par qui? Par tout le peuple? 
- Oh, non. Par une partie des gens, une partie des électeurs. 
(M. Harrison étant un pieux presbytérien, il ajouterait sûrement : "La majorité des

votes de tout le peuple était pour un autre candidat, mais c'est moi qui ai eu le plus
grand vote électoral.") 

- Alors vous êtes le représentant du collège électoral, pas du peuple entier, ni de la
majorité du peuple et pas même d'une majorité d'électeurs. Supposez que le plus
grand  nombre  de  votes  au  scrutin  aurait  été  pour  vous:  vous  représenteriez  la
majorité des électeurs, je suppose. Mais la majorité, monsieur, n'est pas une chose
tangible; c'est une quantité inconnue. Un représentant est généralement redevable
à ses patrons. Si vous ne savez pas qui a voté pour vous, donc vous ne savez pas au
nom de qui vous agissez ni à qui vous devez rendre des comptes. Si un groupe de
personnes vous  a  délégué certains  pouvoirs,  la  mise  en application de quelques
droits ou de tous les droits (supposant qu'un droit soit transférable) doit vous venir
des individus composant ce groupe; vous devez avoir des raisons de savoir qui sont
ces  personnes,  sinon  vous  ne  savez  pas  pour  qui  vous  agissez,  et  vous  êtes
complètement irresponsable comme représentant.

De plus, un tel groupe d'électeurs ne peut vous donner le mandat de défendre le
droit  si  ce  n'est  le  leur  propre;  par  aucune  spéculation  logique  ils  ne  peuvent
déléguer l'exercice des pouvoirs qu'ils ne contrôlent pas eux-mêmes. Si quiconque
sur terre a le droit de déléguer son pouvoir à celui à qui il choisit de le faire, alors
tous les autres individus ont le même droit; et si chacun a ce même droit, alors nul
ne peut choisir le représentant d'un autre, sans son consentement. Par conséquent,
si le pouvoir du gouvernement provient de tout le peuple; et si tout le peuple sauf
un individu vous a élu comme son représentant, vous n'auriez toujours pas l'autorité
d'agir au nom de celui-là. 

Les individus qui composent la minorité qui ne vous a pas désigné ont les mêmes
droits et pouvoirs que la majorité qui l'a fait; et s'ils préfèrent ne pas vous déléguer
ces droits, alors ni vous ni personne n'a suffisamment d'autorité pour les contraindre



de vous accepter, vous ou quiconque d'autre, comme leur représentant - puisque
selon vos propres termes, le fondement de l'autorité réside non pas dans la majorité
ou dans une portion de la population, mais bien dans toute la population. » 

On  comprend,  dès  lors,  que,  le  « renversement  du  gouvernement »  en tant  que
pouvoir de répression est une autre manière de nier Dieu. 

Selon le Cardinal, ce renversement entraîne la destruction de l'ordre social et civil. 

Oh! Comme c'est amusant d'entendre ces gens délirer à propos de l'ordre social! Les
entendre crier, à répétition, « Grande est la Diane des Éphésiens! » « Agenouillez-
vous et adorez cette magnifique statue de l'Ordre », donnerait à rire si ce n'était du
spectacle de cette hideuse idole, écervelée et disproportionnée qui écrase de ses
roues de mastodonte les faibles et les démunis,  les affligés et les désespérés. La
haine brûle là où le rire s'éteint. 

L'ordre social! Récemment, j'ai vu la lettre d'une jeune fille à une amie; une jeune
fille qui s'est ruinée la santé derrière un comptoir où elle se tenait debout durant 11
à 12 heures par jour, six jours semaine, pour la magnifique somme de 5 $. La lettre
disait: « Pouvez-vous m'aider à obtenir un nouvel emploi? Mes amis veulent que je
me marie à un homme que je  n'aime pas parce qu'il  a  de l'argent.  Pouvez-vous
m'aider? Je peux coudre et faire la tenue des livres. Je suis même prête à redevenir
employée plutôt que de me soumettre à ça ! » Ordre social! Quand le choix offert à
une jeune fille est de mener la vie misérable d'une ouvrière et de se tuer au travail
ou de devenir la propriété privée d'un homme qu'elle n'aime pas juste parce qu'il a
de l'argent! 

Arpentez la  5e Avenue à New York par une chaude journée d'été,  au milieu des
magnifiques résidences de riches; entendez l'écho de vos pas dans les rues vides de
ces  quartiers!  Regardez  ce  gaspillage  d'espace,  d'ameublements,  de  tentures,
d'élégance - tout cela est inutile. Puis, descendez vers le centre-ville; promenez-vous
parmi  les  demeures  de  ceux  qui  produisent  toute  cette  inutile  splendeur;  vous
trouverez  six  familles  vivant  dans  cinq  pièces  -  la  sixième  vivant  dans  la  cave.
L'espace ici n'est pas gaspillé pour cette vermine humaine vivant coude à coude dans
ces étouffants réduits; il n'y a pas de gaspillage d'ameublement - ils s'asseyent sur le
sol;  aucun  écho  dû  au  vide,  pas  de  splendeur  inutile!  Non.  Mais  l'épuisement,
l'étranglement et la suffocation d'une vie misérable!

Manque de vitalité là, pénurie d'espace pour eux ici! 



C'est cela l'ordre social ! 



L'hiver  prochain,  lorsque  la  production  annuelle  de  charbon  aura  été  extraite,
lorsque  les  mineurs  vont  serrer  les  poings  de  leur  rage  impuissante,  quand  le
charbon restera dans la mine, inutilisé, écoutez le cri s'élevant des prairies glaciales
de l'Ouest pendant que le prix de ce produit de base, dont l'offre est insuffisante,
montera,  montera de huit,  à neuf,  à dix,  à onze dollars la  tonne: les poches des
malfaiteurs s'empliront et les cimetières aussi. Moralisez alors sur la préservation de
l'ordre social!

Revenons à l'administration du président Grant - cette administration républicaine
par excellence - voyez les immigrants du « Mussel Slough » contraints de payer de 35
à 40 $ l'acre pour une terre qu'ils  ont  asséchée et  à laquelle  ils  ont  donné une
certaine valeur à force de dur labeur, et à qui? À une corporation d'hommes qui ne
l'a même jamais vue! Des hommes dont la « concession » est à 100 miles de là, mais
qui ont jugé bon d'embaucher des « serviteurs du peuple » pour changer tout cela.
Voyez  ceux  qui  ont  refusé  de  payer  et  qui  ont  été  abattus  sur  ordre  de  l’État;
regardez la fumée de leur sang monter jusqu'aux cieux, scellant le ruban rouge de la
Justice contre leurs meurtriers; puis, voyez le policier arrêter un vagabond qui a volé
une paire de bottes parce qu'il n'avait pas de souliers. Dites-vous: ceci est l'ordre civil
qui doit être préservé. Allez vous entretenir avec les chefs politiques, les petits ou les
grands, sur les méthodes pour monter une liste provisoire de candidats et faire voter
à grande vitesse le comité électoral ou la convention nationale. Songez à cette «
arme pacifique de redressement» qu'est le vote. Réfléchissez aux conditions de vie
de  1'« Américain  moyen  souverain »  et  de  son  « serviteur  officiel »,  et  jacassez
ensuite tant que vous le voudrez sur l'ordre civil. 

Renversez l'ordre social et civil! Ah, je les détruirais jusqu'au dernier vestige cette
parodie de l'ordre, ce simulacre de justice ! Devons-nous briser les institutions? Oui,
toutes les institutions qui reposent sur l'esclavage! Tous les mariages qui reposent
sur la vente et le transfert de l'individualité d'une des parties à une autre! Toute
institution,  sociale  ou  civile,  qui  s'interpose  entre  l'humain  et  ses  droits;  toute
attache qui fait de l'un un maître, et de l'autre un serf; toute loi, tout règlement, tout
décret qui symbolise la tyrannie; tout ce que vous nommez privilège américain mais
qui ne peut exister qu'aux frais du droit international. Maintenant, vous vous écriez :
« Nihiliste, désintégrationniste! » Vous dites que je veux isoler l'humanité, réduire la
société à sa plus simple expression, revenir à l'homme des cavernes! Ce n'est pas
vrai.  Plutôt  que de voir  se poursuivre ce système dévastateur,  fanatique et  nous
réduisant à l'esclavage, que vous nommez l'ordre social,  plutôt que de maintenir
vivantes les institutions maudites de l'autorité, j'aiderais à réduire tout ce qui est
fabriqué dans la structure sociale pour le ramener à ses éléments d'origine. 

Mais est-il vrai que la liberté veut dire la désintégration? Seulement pour ce qui est
mauvais, seulement pour ce qui le mérite et doit être désintégré. 



Mais quelle est l'histoire de la libre pensée? 

N'est-il pas vrai que depuis que l'anarchie est là, depuis que les enfants de la pensée
sont  légitimes,  il  y  a  eu  moins  de  gaspillage  d'énergie  intellectuelle,  plus  de
coopération au sein de la communauté scientifique, plus de réelles économies dues
à l'utilisation de l'esprit humain - comme nous n'en avions jamais connu auparavant
ou que nous aurions pu connaître  sous  l'empire autoritaire de l'Église? N'est-il pas
vrai qu'avec la liberté de pensée, la vérité a fait ses preuves sans l'aide de la force?
L'erreur ne meurt-elle pas par manque de vitalité, quand il n'y plus aucune « force »
pour la garder en vie? N'est-il pas vrai qu'une attirance naturelle a poussé les êtres
humains à former des groupes associatifs, qui leur permettent mieux que d'autres
de suivre leur propre pensée, et qui donnent les bénéfices de leurs études à toute
l'humanité de manière plus économique que si le pouvoir coercitif  avait  décrété:
« Vous, pensez ceci  -  vous,  cela » ;  ou ce qu'une majorité obtenue par scrutin a
décidé à quel objet il convenait de penser? 

Je  crois  que  c'est  vrai.  Suivez  votre  logique;  ne  voyez-vous  pas  que  la  véritable
économie doit se fonder sur la liberté - que ce soit en pensée ou en action? Ce n'est
pas l'esclavage qui a réuni les humains dans l'effort collectif. Ce n'est pas l'esclavage
qui  a  produit  les  moyens  de  transport,  de  communication,  de  production,  et
d'échange, et toutes les mille et une inventions économiques - ou qui devraient être
économiques - de notre civilisation. Et ce n'est pas le gouvernement non plus. C'est
l'intérêt  personnel.  L'intérêt  personnel  existerait-il  si  l'institution  qui  s'interpose
entre l'humain et son droit à l'usage libre de la terre était annihilée? Pouvez-vous
vous imaginer quelle serait l'utilité d'une banque, si le pouvoir, qui rend possible que
les banques contrôlent la terre, la production et tout le reste devait s'effondrer? 

Supposez-vous que les producteurs de l'Est et de l'Ouest ne seraient pas en mesure
de constater les avantages d'un chemin de fer, si l'autorité en vertu de laquelle des
individus comme Gould ou Vanderbilt sont des malédictions était abolie? Pouvez-
vous concevoir que le gouvernement ait un pouvoir sur les idées, maintenant que
l'Église a été renversée; et que les gens ne pourraient pas apprendre les principes de
l'économie,  si  ce  géant  insaisissable  qui  les  a  volés  et  tués,  qui  a  gaspillé  leurs
ressources et distribué si injustement les privilèges était détruit? Je ne le crois pas.
Je crois que les législateurs, comme d'habitude, ont été des monuments d'asinienne
stupidité, dont la principale tâche a été de faire obstacle à ceux qui ne sont pas
stupides, tout en étant payés pour le faire. Je crois que ceux que l'on nomme les
cerveaux  de  la  finance  préfèrent  acheter  les  législateurs  plutôt  que  d'être  les
législateurs; et que les vrais penseurs, ceux qui sont à l'origine des véritables progrès
de la société, ont aussi peu à faire avec les lois et les politiques que les circonstances
le permettent. 



Je  crois  que  la  « liberté  est  la  mère  de  l'ordre,  et  non  sa  fille.»  « Mais,  diront
d'autres, que faire des criminels? Supposons qu'un homme vole. » Pour commencer,
un homme ne volera généralement pas s'il  peut obtenir  ce  qu'il  vole autrement
qu'en volant; sous un régime de liberté, le prix à payer pour voler serait plus grand
que celui de produire - et on ne serait plus enclin à voler. Mais supposons qu'un
homme vole. Aujourd'hui, vous allez chez un représentant du pouvoir, de ce pouvoir
qui vous a volé la terre, qui vous a privé du droit de conclure librement des affaires,
qui taxe tout ce que vous mangez et tout ce que vous portez (ce qui est la forme la
plus  mesquine  du  vol),  vous  allez  vers  lui  pour  demander  justice:  bref,  vous
demandez à un voleur de rendre justice! Cela est à peu près aussi logique que cette
chrétienne dont le mari avait été « enlevé » par la Divine Providence et qui priait
cette même Providence pour qu'elle « réconforte la veuve et l'orphelin ». Sous un
régime  de  liberté,  nous  ne  nous  adresserons  pas  à  un  grand  voleur  pour  nous
protéger  des  petits  larcins.  Chaque groupe associatif  établirait  probablement  ses
propres  méthodes  pour  résister  aux  agressions,  ce  qui  serait  le  seul  crime.
Personnellement,  je  crois  que  les  criminels  devraient  être  traités  comme  des
personnes malades. 

« Supposons que vous ayez des meurtriers, des brutes et toutes sortes de criminels.
N'avez-vous pas peur de la perte de l'influence dissuasive de la loi ? » D'abord, je
crois qu'il peut être démontré que la loi fabrique dix criminels là où elle en dissuade
un seul. De ce point de vue des politiques publiques, la loi n'est pas une institution
économiquement  bien  sensée.  Ensuite,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question  de
convenance, mais bien de droit. Avant la guerre civile, la proposition n'était pas « les
Noirs  sont-ils  suffisamment  bons  pour  être  libres? » mais  plutôt  « ont-ils  des
droits? » De même, aujourd'hui, la question n'est pas : « La libération de l'humanité
ne va-t-elle pas nous choquer? » mais plutôt: « L'humanité a-t-elle le droit de vivre,
les moyens de vivre et de connaître le bonheur? » 

Sans doute durant la période de transition, des crimes seront commis. Mais la graine
de la tyrannie a-t-elle jamais donné un bon fruit? Vous ne pouvez vous attendre à ce
que la liberté défasse en un seul instant ce que la Tyrannie a construit durant des
siècles. Les criminels sont le fruit du despotisme, ils sont l'expression du mal qui
ronge notre société comme l'ulcère est l'expression d'une maladie qui empoisonne
le  sang;  et  il  y  aura  des  crimes tant  et  aussi  longtemps que restera  présente la
souillure du poison. 

« Car s'il est nécessaire que l'offense soit commise, malheur à celui à travers qui elle
le sera. » Les crimes du futur sont le fruit de l'actuelle classe dirigeante. Malheur au
tyran qui causera l'offense! 



Parfois, je rêve de ce changement social. J'ai une lueur d'espoir en l'évolution et en
ce  qu'il  y  a  de  bon  chez  l'humain.  Je  trace  alors  un  parcours  graduel  entre
aujourd'hui  et  ce  merveilleux  demain  où  il  n'y  a  ni  rois,  ni  présidents,  ni
propriétaires,  ni  banquiers,  ni  courtiers,  ni  magnats  des  chemins  de  fer,  ni
monopolisateurs patentés, ni percepteurs des impôts et des contributions; où il n'y a
pas de marchés avec des surplus de marchandises; où il n'y a pas d'enfants affamés,
pas de comptoirs vides et des créatures déguenillées; où il  n'y a ni  splendeur,  ni
misère,  ni  gaspillage  et  ni  besoin.  Je  me suis  fait  dire  que  c'était  de  l'idéalisme
débridé  que  de  peindre  ce  monde  heureux,  sans  pauvreté,  sans  crime  et  sans
maladie. Et pour cela on m'a dit que je « devrais être derrière les barreaux ». 

Des remarques comme celle-la détruisent la lueur blanche de l'espoir. Je perds ma
confiance envers le processus de changement graduel, et je suis forcée de croire que
ceux qui  régissent  la  terre  sèment  un vent  de panique et  qu'ils  récolteront  une
terrible tempête. Lorsque je regarde ce pauvre Monde, blessé et sanguinolent, ce
monde  qui  souffre  depuis  longtemps,  tellement  battu,  férocement  flagellé,  si
profondément bouleversé, cruellement crucifié, je ne peux que secouer la tête et me
souvenir : 

Le géant est aveugle, mais il pense; et ses idées germent vite. 







 pour une pratique du dépassement, 

 pour un dépassement de la critique..
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