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 1 . ELLE IL IEL ON 

« Je  ne  pourrais  pas  me  contenter  de  considérer  le  monde  comme  un
enchevêtrement d’événements parmi lesquels je ne ferais que passer, comme on
passe dans le labyrinthe de ces grands magasins où, après y avoir pénétré, on ne
circule qu’en pensant à en sortir. »

Voltairine de Cleyre, 1897.



Ne plus se demander pourquoi,

c’est la tâche que nous semblons devoir accomplir sans réserve.

Les « adultes », leur bonheur capitonné, leur socialisation sinistre…

Iels mâchent les mots d’un autre, journal du soir ou propagande,
et les déversent à la figure de ceux qui ont encore la patience de feindre l’écoute.

Nous, enfants, la raillerie vive et la curiosité alerte,

n’avions que nos pourquoi pour réponses. 



Les temps ont changé. L’humeur semble être à l’exclamation faussement certaine,
surjouée, aux monologues de la plainte et aux récits égotistes qui donnent encore
substance à ce que les spécialistes nomment toujours « communauté nationale ».
Une  communauté,  abstraite,  qui  porte  en  elle  des  générations  moins  affables
qu’accablées,  engourdies  ou  soumises,  à  la  peine  hypertrophiée  et  au  manque
d’intentions concrètes. 
Quelques  impulsivités  rétives,  tout  de  même,  quelques  provocations  crânes
subsistent, mais clairement vouées à leur propre gloire, narrative. On y reconnaît
volontiers  une  indignation  ordinaire,  une  insatisfaction  parfois  combative,  des
caillassages et des troubles à l’ordre public, mais là encore par amour du jeu, de la
vengeance  ou  du  geste.  Une  vigueur  infantile.  Un  soufflé,  d’adrénaline  et  de
revendications fugaces, circonscrites.

Rien d’autre.
Pourquoi ?

La  question  n’est  pas  vaine,  même  si,  en  ces  temps  de  lassitude  contagieuse,
l’organisation n’est plus à la fête ; mais le silence… et toute sa piètre mise en scène. 
Le silence, là, lorsque nous sommes censés être « ensemble », lorsque nous voulons
encore nous en persuader.

Pourquoi ?
Le  silence  des  transports  en commun mesure  toute  notre  incapacité  à  dépasser
l’isolement, nous sommes là, et pourtant tout semble indiquer le contraire.
Il n’y a plus que les touristes pour aller questionner l’inconnu, les gamins indomptés
pour  nous  sortir  du  coma collectif,  encore,  ces  quelques  marginaux  à  la  guitare
sèche,  aux  veines  marquées  de  rancœurs,  pour  venir  entacher  l’accalmie  des
passagers dont les mains simulent déjà l’exaspération.
Des rictus crispés, des absences dans la rétine, des attentes suspendues aux gadgets
numériques, aux torchons gratuits qui circulent des prunelles aux consciences, des
consciences  aux  ordures,  résidus  de  mémoires  dans  le  fond  des  décharges.  La
raison, polluée ; chaque matin.

(Refrain)
Les foules se dispersent, se rassemblent, se fluidifient sans rencontre. Fuite, Esquive,
Empressement. La solitude est patente, elle est une des rares sensations que nous
maintenons encore en « commun ».

Pourquoi ?
Nous aimerions comprendre, l’horloge nous fait défaut, les écrans nous appellent,
les loisirs nous tentent, les objets nous séduisent ; éloge des marchandises…même
vivantes.
Derrière chaque vitrine, le fétichisme de la contrainte. Cuir, chrome, plaqué or, peau
de  pêche,  à  l’ancienne,  design,  ethno,  équitable ;  satisfaction  et  frustration
s’embrassent dans un même élan gâté.



On  renifle  la  mort  dans  toutes  les  rues  marchandes,  dans  tous  les  centres
commerciaux, dans tous les musées, toutes les attractions monnayables ou à prix
libre. Et pourtant, les grimaces en forme de sourire semblent fleurir sous chaque
aigreur répétée, sous chaque épreuve manquée, chaque défaite banale - prétendre à
la joie - triomphe du masque et de l’uniforme - accorder à la configuration du réel un
caractère immuable, naturel, évident, sans pourquoi.
Alors même que nos échines se déforment, que nos yeux s’emplissent de poussière
et de moisissure, nous persistons toujours dans l’absurde.

Pourquoi ?

La  vessie  farcie  d’alcool  ne  parvient  plus  à  amenuir  le  peu  de  perceptions
sensorielles encore subsistantes. Le souhait d’un répit - sursis pour captif sans cage,
prison intime, désarroi quotidien - ne se réalise plus que dans l’amnésie.

Pourquoi ?
La  presse  économique  titre  « l’alternative  a  le  vent  en  poupe »,  nous  suggère
« l´entrepreneuriat »,  les  « réseaux  solidaires »…  à  l’autre  bout  de  la  chaîne,
quelques ouvriers chinois assassinent un policier durant une énième grève déguisée
en débordement.

Pourquoi ?
Les  parcs  municipaux  sont  devenus  des  temples,  les  universités  des  églises,  les
églises des monuments historiques, tout ce monde archaïque de la contemplation
nous écœure, il n’y a pas de territoire ami, il n’y a pas de fossiles à conserver sous
verre. Ce que précise - avec une ironie certaine -  cette supérette en faillite vaut pour
toute l’époque. La perspective est claire : « Tout doit disparaître ! ».

Mais  le  pourquoi  semble  malvenu.  Manque de politesse  oblige,  tabou,  superflu,
inutile  aux  anecdotes,  aux  ragots,  qui  font  l’essentiel  de  nos  conversations
quotidiennes.  Le  pourquoi  injurie  ceux  que  la  compréhension  effraie.  L’éviter
minutieusement,  s’y  refuser  pleinement,  la  tâche  que  nous  semblons  devoir
accomplir…

Réfléchir, pourquoi faire ?

Mourir  dans les  bras d’une habitude,  d’une routine que l’on ne s’accorde plus à
penser, faire l’amour aux abandons hédonistes, les yeux ouverts et le désir affadi,
consommé.

L’époque se soigne aux sarcasmes, les terrasses assurent la livraison de sucre et les
saltimbanques nous convient aux « bons temps ». Le spectacle produit du neurone
en vacance, c’est la liberté !

Chercher  la  sérénité  entre  deux  carnages  médiatiques,  les  événements  dévoilés,
l´actualité aménagée, le storytelling international. 

La paix, dans une séance de yoga, une pipe à crack, un feuilleton à la con ; 

Tout se vaut, tout se vend.



Le bien être est une salle de sport tapissée d’écrans plats, culte du corps et de la
performance, dans une ambiance moins fraternelle que climatisée. Des fruits sans
goûts, du glutamate, de l’aspartame, des additifs et des conservateurs ? « Osez la
tradition et la saveur », pour une privation hygiéniste contre la moitié d’un salaire.

Nous  en  sommes là,  de  contradictions  en  confusions,  d’ambiguïtés  en  serments
solennelles,  de  « perte  de  repères »  en  illuminations  réactionnaires,  identitaires,
religieuses ou séparatistes.

OK, le pourquoi s’offre une trêve, hibernation épileptique, d’euphorie programmée
que la plage nous concède.

OK, la promesse du bonheur est toujours une promesse que nous nous devons de
conjuguer  au  futur.  Comme  l’horizon,  « nous  nous  en  approchons  pour  le  voir
s’éloigner ».

Se suffire de la 8.6 tiède ou du match de la semaine, de la pâteuse, du concert
militant,  d’une  série  streaming,  des  derniers  leggings  en  vogue,  de  la  liste  des
courses, des brocantes, de la danse, poney, pmu, jeux à gratter ; des douze.

OK… Le : « travail ! consomme ! crève ! », n’est plus justifié sans son revers récréatif.

« Jouissance !  Bien-être !  Épanouissement  personnel ! »  sont  les  mots  d’ordre
- en négatif - de ce que la production impose à tous.

Mais Pourquoi ?

La  cadence  que  rythment  ces  nausées  ne  nous  inculque  plus  que  le  goût  de
l’amertume, et pourtant, rien n’indique la résurrection du pourquoi. 
Sa  mort  clinique  est  espérée  par  tous  les  défenseurs  de  l’emprise,  qui  ne
parviennent, malgré sa survie sommaire, à l’étouffer définitivement sous l’éventail
faramineux de conneries qu’iels nous dégueulent éternellement.

Cette anesthésie diffuse est palpable partout là où les corps s’exhibent en « électron
libre »,  en particule marchande autonome, en spectacle vivant,  moins folklorique
qu’anthropologique, finalement.

Si  le  pourquoi  est  volontairement  ignoré  de  tous  les  discours,  même  des  plus
radicaux,  c’est  bien  que  tous  ces  experts  antilibéraux,  ces  orateurs  youtube,  ces
mentors de librairies, ces universitaires contestataires n’œuvrent, en vérité, jamais
pour la révolution.  Ils  n’ont que faire du devenir réel de leurs propositions.  Leur
réformisme radical,  leurs  théories  abstraites,  leur  complexité  pompeuse,  ne  font
naître aucun questionnement fondamental, d’ensemble, c’est-à-dire systémique. 

Les plus érudits s’empressent de composer les tendances académiques, avec un goût
incontestable  pour  l’inédit,  les  estrades,  les  digressions  verbeuses,  la  suffisance
esthétisée, les conceptions impraticables, faussement sulfureuses. 

Bavardages.  « Privilèges ».



Le capitalisme - cette notion vintage aujourd’hui hors-propos - ne se heurte plus à
aucun pourquoi. Les plus courageux lui attribuent bien quelques défectuosités, les
plus  sournois  quelques  insuffisances,  les  autres  divaguent  sur  la  croissance,  la
démocratie participative, le revenu d’existence, le tirage au sort, quelques crétins
encore sur le « mondialisme »  ou les illuminatis; rarement sur son hégémonie et ses
conséquences - démodé -. 

Même  la  petite  bourgeoisie  intellectuelle  pinaille  encore,  entre  deux  citations
classiques et trois bouteilles de bons vins, quant à l’existence réelle du prolétariat…

Pourquoi ?

Perpétuer cette misère, jusqu’à ce que nos enfants nous remplacent…

Pourquoi ?

Renoncer volontairement aux occasions à-venir…

Pourquoi ?

Se réfugier dans la crainte, le principe, la morale, le conformisme et la tradition …

Pourquoi encore ?

Nous aurions besoin de venir questionner l’évidence, de venir déstabiliser toutes ces
convictions  molles,  tous  ces  postulats,  prédicats,  toutes  ces  croyances  à
l’authenticité factice.

Seulement voilà, le miroir de la révolte ne fait plus envie, au contraire, son reflet
décourage.  Les  prétendant-es/prétendu-es  révolutionnaires  de  notre  ère  ne
disposent pas de l’exemplarité vantarde qu’iels se targuent de prémunir de l’ignoble,
iels ne sont que les éclaireurs/éclaireuses d’eux même, ce pourquoi sûrement, iels se
confortent et se consolent dans la plus obscure des pénombre. Comme les autres,
iels semblent plus attachés à la verve segmentée et sectaire qu’à la diffusion d’idées,
aussi claires que profondes. Comme les autres, iels éprouvent une vive joie à l’idée
d’être  incompris-es  -  car  doué-es  d’une  intelligence  « hors  du  commun »  -  ,  et
trouvent dans l’apparence de la différenciation, l’élégance d’une éthique.

L’accessibilité en tare, c’est la petite compétition des avants gardes autoproclamées
qui se joint au mutisme; des galons, des médailles, en attendant les félicitations.



 2 . NOUS ? 

« Ils  sont  bien,  vraiment  bien.  Des  anarchistes  (donc  pas  possible  qu’ils  fassent
quelques fois partie du problème.) »

Léo Thiers Vidal, 1998.



Le mépris des travailleurs ou la sacralisation ouvriériste,  les rivalités de chapelles
aussi  méthodiques  qu’immatures,  la  tyrannie  des  certitudes  et  leurs  litanies  de
programmes étriqués  font lois.

Des postures, des distinctions, des modes de vies.
Héroïsme ?
Activiste  martyre  ou  virilisme  insurrectionnel,  ascétisme  de  récup`,  discours
incantatoires et burn-out sacrificiel, plus proche de la doctrine sociale de l’église que
d’une ébauche subversive, le tout, sous la cloche précaire de l’estampille « radicale ».

Quelques pamphlétaires y déchaînent encore les polémiques de milieux, quelques
pelotons  survivent  dans  la  haine  des  leurs  et  d’eux  même,  quelques  autres
désertent, éreintés.

Des  posters  en  bichromie,  des  slogans  incompréhensibles,  des  actions  aux
symboliques  floues,  des  conférences  type  «updating»  et  quelques  tractages  aux
valeurs toutes logotypés les séparent fièrement des « masses ».
Les  cercles  militants,  les  organisations  groupusculaires,  les  fédérations  séculaires
comme  les  groupes  affinitaires ;  un  concours  de  curriculum  vitae,  au  mieux,  un
« plus punk que moi tu meurs » généralisé.

Même  les  contre-cultures,  aussi  underground  soient-elles,  naissent  par
antagonisme ; défient l’ordre jusqu’à s’y assimiler en pourfendeur autochtone. 
Tous les  possibles furent  essorés.  La  bande originale du do it  yourself  a  fini  par
rythmer  leur  abêtissement.  Des  centres  sociaux  aux  jardins  collectifs,  du
communalisme d´ « upper class » aux squats survivalistes, iels produisent de façon
autonome, iels  consomment de l’autogestion.  De l’affinité vers  l’affinité,  nous en
sommes là, du culturel, de l’alternative, parfois du social, souvent de la débrouille…
et puis ?

Les perspectives de classes défuntes ont passé relais aux guerres tribales, ethniques,
religieuses,  et  malgré  toutes  les  difformités,  toutes  les  limites,  toutes  les
insuffisances que consigne en elle la prophétie marxiste - la mission messianique du
prolétariat et l’avènement de sa dictature sur terre -  les perspectives de classes
semblent pourtant moins contraignantes que précieuses.

En  est  pour  preuve,  paradoxe  à  l’appui,  la  fétichisation  saugrenue  de  l’agenda
bourgeois.  Car  même l’émeute -  cet  indispensable  baptême de contre-sommet -
simule  une  offensive  que  seuls  les  médias  parviennent  encore  à  romantiser.
De l’intérieur, nous savons que même la puissance du feu est défensive, en seule
réaction, qu’elle est la décharge d’un excès de frustration légitime, que son possible
révolutionnaire est nul, qu’elle n’a jamais eut cette prétention, qu’elle n’est plus que
l’opportunité de jouir d’un ravage.                     Seul.



 3 . EUX 

« Comme elle est réconfortante cette levée des aunes, quelle noble cause défendent
ces épiciers  enrichis,  ces bonnetiers,  tous ces marchands qui  identifient  la  gloire
d’une nation avec la prospérité de leurs comptoirs. » 

Bernard Lazare, 1896.



Et face à tout ce spectacle de l’impensable, de l’impossible ou de l’impassible, les
« parce  que »  de  la  concurrence  s’offrent  en  marchandise  aux  corps  encore
susceptibles d’entendre.

Voilà les boutiquiers de la dissidence faire fortune sur l’inertie, profitent autant de
l’abîme que du vertige unanime, et là encore, nous résistons ; derrière.

Vendre du livre aux analphabètes, du rêve aux insomniaques et quelques illusions de
printemps aux souches finissantes; une spiritualité lucrative de plus.

Il  n’est  pas  vain  de  constater  que  ces  pseudo-penseurs  soient  plus  proches  des
trésoriers  que  de  l’abstinence  qu’iels  vantent.  L’habilité  cynique  à  déceler
l’insuffisance de réponse,  l’ignorance malléable de l´inassouvi,  de les  traduire en
promesse mercantile,  en niche, est la condition historique de leur filiation. Et  ce
« pourquoi-parce que » qui nous fait tant honte, est de fait leur produit phare. 

Sous l’égide du vedettariat narcissique, iels démultiplient leur métapolitique sous la
forme d’objet dérivés, et perpétuent la domination des identités marchandes - la
marchandise  identitaire  pour  seule  opposition,  accès  convenable  à  la  singularité
pour foule anonyme, là où la possession de la différence suffit pour « être » - .

La survivance du pourquoi se manifeste hélas d’une bien fâcheuse façon, comble sa
faim dans cette consommation d’autrement, en vérité parfaitement conforme.

Pourquoi ?

Il n’est pas si ardu d’impressionner les gueux/gueuses, ni de faire renaître sous leurs
yeux ébahis le cadavre d’un sentiment éternel. 
Raviver des cendres ! Les réactionnaires ont sur nous cet avantage qu’iels n’ont pas
trop avoir à penser - la condition naturelle et traditionnelle étant - iels n’ont qu’à
maugréer la convention, l’accoutumé et le préconçu pour convaincre.

À chaque siècle, iels redécouvrent le feu dans un grognement comblé.

Le conservatisme est ce langage multi millénariste de la détresse, de la paresse, de la
peur,  de l’oubli  comme de la séparation.  Il  est  le  phénix  du nombre à l’estomac
creux.

Pourtant, et ce malgré toute la trivialité de nos considérations philosophiques, la
progression de leur discours miteux nous émeut, et toutes leurs antiques positions
se parent d’une exclusivité triomphante. 

Les partis de la contre-révolution se composent, et les discriminations sexuelles, les
racismes, les relents misogynes viennent faner tous nos élans crédules. 

Le peuple déicide corrupteur, l´orient barbare et sanguinaire, la harpie hystérique ou
les perversités contre-nature ; les mythes favoris de ces amateurs de recyclage.



Détrompons-nous, nous n’avons pas à mimer le spectacle populiste de ces stratèges
pour nous rendre intelligible.

Nous n’avons pas à articuler nos objectifs selon leurs évolutions, nous n’avons pas à
faire de l’opposition la condition de notre survie. Nous avons à prendre en compte le
cheminement de l’adversaire, sans en minimiser les possibles par prétention. 

Nous avons des perspectives à penser en commun, des outils à tendre au futur, que
des camarades conjugueront bientôt au passé. Car il ne s’agit plus de percevoir la
transformation de façon strictement subjective, individuelle ou affective - comme ne
cesse  de  le  prêcher  les  idéologues  du  « changement  personnel »  et  de  la
déconstruction  -  mais  de  contribuer  à  l´essor  d’un  mouvement  qui  dépasse  la
thématique du vécu, qui s’affranchit du « ici et maintenant » nombriliste, et donc
aussi du spontanéisme - véritable idéologie du « temps présent » -.

Il ne s’agit pas non plus de renouer avec un quelconque principe transcendant, de
chérir le don de soi, mais de nous raccommoder au temps, à la continuité, à un peu
d’histoire. 

Nous  avons  une  intelligence  commune  à  reconquérir,  une  compréhension,  une
détermination  concrète,  un  dessein  à  réédifier,  qu’importe  alors  d’en  percevoir
l’aboutissement.

« Stabiliser  nos  bases  arrières »,  « aiguiser  nos  méthodes »,  « approfondir  nos
analyses,  nos  stratégies »  sont  des  tournures  creuses  qui,  sans  mise  en  œuvre
pratique, ne profitent plus qu’au simulacre de la rébellion.

Malgré le lifestyle pessimiste que produit pour nous ce temps,

- désespérance/ cynisme/ renoncement/ sentiment d'impuissance/ fatalisme - 

les désenchantements passés, les querelles, les défaites, les trahisons, 
nous aurons à briser l’isolement, le silence hautain ou résigné. 





Comme les enfants que nous étions, arguons sans faiblir autant de pourquoi à toutes
les réponses bornées qu’iels tendent en vue d’attendrir nos ardeurs, de tromper nos
révoltes.

Réintroduire le pourquoi contre l’apathie, la léthargie relativiste, la pureté militante,
l’auto satisfaction crasse autant que contre toutes les révélations obscurantistes.

C’est le rempart du déni qu’il nous faut assaillir.
Le pourquoi est un premier pas vers le comment,

et toute l’action révolutionnaire peut en dépendre.



.pour une pratique du dépassement,.

.pour un dépassement de la critique..


