
La parution en février 2017 de la traduction française de la
Horde d’or – livre en constante réimpression depuis sa
première édition en Italie, en 1988 – est un événement
considérable, et cela à tout point de vue : politique,
existentiel, théorique, textuel, narratif, documentaire,
stratégique, etc.

Pourquoi? On a l’habitude d’entendre les 70’s italiennes
qualifiées d’«années de plomb», ledit plomb étant supposé

évoquer ce mélange à vocation terri-
fiante d’attentats et de lutte armée que
n’aurait porté qu’une petite marge dé-
viante, voire manipulée, d’« individus»
issus des mouvements contestataires de
1968. Or dès les premières pages du
livre – constituées des différentes pré-
faces et notes aux éditions de La Horde

d’or en Italie, en 1988 et 1997 -, l’on comprend tout de suite
que l’expression «les années de plomb», en réalité, a exacte-
ment la même fonction dans l’ordre du langage que les gre-
nades lacrymogènes dans l’ordre policier: on les lance sur
n’importe quel mouvement animé par un désir révolution-
naire afin d’enfumer, faire écran et produire de l’irrespirable
là où justement, de l’espace était en train d’être rendu à l’air
libre.

Une note de lecture littéraire et ? existentielle @
de l'ouvrage paru cette année sur le mouvement italien,
?chefd’œuvre documentaire et historique@, à la lumière
des événements de la ?loi travaille et son monde@.
Par Stéphanie Eligert, repris du site La Vie manifeste.
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«le secrétaire de la fédération du PCI de Turin», par exemple,
dénonce vite «la tendance à former des groupes illégaux», etc. –
«groupes» qui, historiquement, marquent la naissance de ceux
qu’on appellera les «ouvriers-masse» :

A la FIAT et dans de nombreuses autres industries, les
releveurs de cadences, les chronométreurs, les
rationalisateurs d’ateliers sont ostracisés. Dans le refus
ouvrier de se soumettre au temps du capital (…), on trouve
déjà les prémisses du mouvement de masse qui explosera
au début des années 70 5.

Et :

Ce que les directions syndicales n’avaient pas compris, ou ce
qu’elles n’avaient pas voulu comprendre, c’était la
modification profonde qui était intervenue dans la
composition ouvrière: la nouvelle subjectivité des jeunes
ouvriers, le fait que la plupart étaient déconnectés de la
tradition ouvrière issue de la Résistance, leur indifférence
aux critères méritocratiques de la hiérarchie, le fait que
bien souvent, ils n’exprimaient rien d’autre que le vent de
transformation égalitaire et anti-autoritaire qui soufflait en
dehors de l’usine.6.

La saisie fine de ces « prémisses d’explosion » et de ce « vent
de transformation » durant les années qui précèdent le 68
italien constitue la première grande partie de La Horde d’or –
mais, précision de taille, il ne s’agit pas seulement de prélever,
à la naissance de ce processus révolutionnaire, ce qui relève
de conditions « objectives » de révolte (« objectives » enten-
du au sens marxiste, dans la prise en compte du processus
historique et économique du capitalisme, lequel, au début des
années 60, en était à sa forme fordiste). Car un mot essentiel
a été écrit : « instinctif » – le « comportement instinctif » des

Ainsi de ce bref et percutant extrait de l’avant-propos à
l’édition de 1988 :

Années de plomb, services secrets, massacres d’état,
complot, répression, terrorisme, état d’urgence …. Ou bien,
au contraire: les plus belles années de notre vie,
transformation radicale de la vie quotidienne, utopie, besoin
de communisme, révolution sexuelle, lutte armée, etc.1

La Horde d’or, c’est donc cela: une «grande vague révolu-
tionnaire et créative, politique et existentielle» qui s’est déve-
loppée en Italie du début des années 60 jusqu’à l’explosion fi-
nale des «cent fleurs» dans les rues de Bologne, au printemps
1977. Ne serait-ce qu’avec ce détail chronologique, le lecteur
français pressent déjà toute la singularité politique du mou-
vement italien qui a réussi, lui, non seulement à durer pres-
qu’une décennie entière, mais en plus à monter en puissance,
là où simultanément – en France –, 68 n’aura tenu qu’un «joli
mois de mai» (trois semaines), pour décliner progressivement,
mais implacablement2, à l’image des paillettes mourantes
d’un feu d’artifice dans une nuit noire.

Comment le mouvement italien a-t-il réussi cela? C’est la
matière même de la Horde d’or, «le fil de subjectivité»3 théo-
rique, documentaire, textuel et narratif qu’elle déroule sur
660 pages – et pour ce faire, les auteurs démarrent le livre dès
l’immédiat après-guerre, en décelant la manière dont la classe
ouvrière commence imperceptiblement à se scinder entre,
d’une part, une «première génération d’ouvriers», «tous origi-
naires du Nord» de l’Italie, certes imprégnée «d’une forte
culture antifasciste», mais «porteuse d’un univers de valeurs
centrées sur l’idéologie du travail et la conviction de constituer la
partie saine et productive de la Nation4», et, de ce fait, en phase
avec la ligne stratégique du parti communiste italien (PCI)
vouée à «l’idéologie de la reconstruction» – puis d’autre part,
une proportion diffuse et croissante d’ouvriers venus du sud
de l’Italie, «dont le comportement instinctifse manifeste par le
refus: refus du travail à la tâche, refus de l’augmentation des ca-
dences, refus de la hiérarchie et de la discipline patronale du
travail» lorsque les mots d’ordre «des organisations politiques
et syndicales visent au contraire à l’adaptation». Naturellement,
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ouvriers, leur refus « instinctif » de se soumettre au « temps
du capital ». La grande vague révolutionnaire italienne a donc
d’abord été instinctive.

Entendons-nous : cela n’est pas la particularité «sociolo-
gique» des générations de la Horde d’or car à l’évidence, aucun
processus révolutionnaire n’a pu et ne peut se cristalliser dans
les rues sans être d’abord précédé par des configurations éco-
nomiques favorables certes, mais surtout par une révolte
instinctive, ressentie par chacun de façon diffuse – et sans la-
quelle rien ne peut se passer. En revanche, ce qui, à ma
connaissance, fait la singularité politique absolue de ce mo-
ment historique, c’est que les innombrables acteurs dont la
Horde d’or témoigne ont presque tous décidé d’expérimenter
ce qu’on pourrait appeler la face sensible, subjective de la
conscience de classe.

La pré-révolution sensible

Ainsi, dès les début des années 60, au milieu d’un bouillonne-
ment de libérations simultanées, une revue de théorie poli-
tique se fonde, les Quaderni rossi dont les travaux étaient en
partie tournés vers ce qu’on appelait alors la « subjectivité de
base », soit, pour le dire vite, la dimension vécue de l’exploi-
tation capitaliste. Concrètement, cela donnait lieu à des ré-
flexions et des recherches totalement attentives au dehors, à
l’usine, à la vie concrète des ouvriers « dans le temps »7 et les
configurations précises des ateliers, etc. Ainsi du paragraphe
suivant des auteurs de la Horde d’or, qui résume magistrale-
ment les choses :

Au fondement de ce renouvellement de l’analyse, il y a ce
que Romano Alquati (…) commence à nommer co-recherche
(conricerca), et qui est une activité pratique de connaissance
: «on commence donc par aller voir comment sont faites les
usines et comment elles fonctionnent réellement, comment
sont les ouvriers, comment est organisé le commandement
dans l’usine, on commence à faire circuler le mot d’ordre
justement de l’enquête ouvrière, faite avec les ouvriers, à
partir de leur point de vue subjectif. Les objectifs de
l’enquête et de la recherche consistent à produire à la fois
de la connaissance et des pratiques, pour la lutte, pour que
les initiatives se prennent à la base, en dehors (et souvent
contre) la fonction de médiation des partis et des syndicats
». Le va-et-vient entre l’analyse et l’expérience est une
source d’enrichissement permanent aussi bien pour les
intellectuels que pour les avant-gardes ouvrières. Il permet
surtout à la théorie de se renouveler et de gagner
continuellement en complexité, en incorporant les
comportements réels de la classe, plutôt que d’imposer au
mouvement réel ses propres catégories. 8

Et ce « comportement réel de la classe », un membre des Qua-
derni Rossi, le psychanalyste Elvio Fachinelli, choisit même
d’en affiner l’approche par des enquêtes ouvrières ne
consistant pas à réciter telles quelles les questions de Marx 9
(dans un esprit de conformité, voire de soumission à une «
grande autorité » théorique et idéologique), mais :

Quand [Fachinelli] rencontrait des ouvriers de l’Alfa Romeo,
il ne demandait pas à quel groupe politique ils
appartenaient». Il demandait «si c’était eux ou leur femme
qui cuisinaient à la maison, quels étaient les rapports avec
les enfants, s’ils allaient à l’école, etc. Il s’intéressait à ce

genre de choses pour mettre en relief des aspects de la
subjectivité révolutionnaire et les contradictions en
présence au sein des avant-gardes ouvrières. 10.

De fait, cette attention portée aux expressions quotidiennes
de la « subjectivité » ouvrière a permis à Fachinelli de cerner
et nommer un phénomène fondamental, le pré-politique :

Fachinelli (…) a mené cette bataille anti-idéologique à
l’intérieur même du mouvement en s’intéressant
notamment à ce qu’il appelait «le pré-politique». Il voulait
comprendre ce qu’il y avait avant le politique, dans la
formation de la subjectivité militante, quels sont les
éléments qui déterminent une conscience commune de la
révolte. Ce qui précède la lutte politique, c’est la révolte
subjective qui n’implique pas nécessairement une
appartenance théorique et idéologique préexistante. Quand
cette subjectivité prend une dimension de masse, on assiste
à ce qu’on appelle les «mouvements de révolte
existentielle »11.

C’est cette position entrelaçant un usage « créatif et non
idéologique » de Marx aux dimensions les plus subtiles de la
subjectivité qui explique que « bien que contrariée et souvent
dépréciée par les partis, (cette expérience des Quaderni Ros-
si) devient un modèle qui se diffuse rapidement »12, à même
les usines et les ateliers du Nord – et cela parce qu’aussi, en
même temps, durant la première moitié des années 60, après
la restructuration fordiste des chaines de montage automo-
bile, « l’exploitation s’accroît sans cesse, les conditions de vie
se sont insuffisamment améliorées », et qu’« éclatent de plus
en plus régulièrement des mouvements de masse sur le
salaire, qui partent des besoins concrets et matériels »13. Les
subjectivités, les sensibilités de chacun étaient violemment
heurtées par ces nouveaux dispositifs de production, et pro-
bablement donc plus désireuses de parler et d’en décrire les
effets sur leur vie.

Tout est donc parti «des besoins concrets et matériels», les
pratiques théoriques comme les pratiques ouvrières – l’in-
ventivité de l’une s’est nourrie de l’autre, sans domination ou
vision douteuse d’une avant-garde de «cadres» venus éclairer
une masse de salariés supposée inapte à se libérer seule. C’est
donc cette influence mutuelle, source de construction d’un «
savoir sans intermédiaire», «immédiat» édifié «contre le pouvoir
du capital» et sur la base de situations précises, ici et mainte-
nant, qui a permis de libérer une inventivité demeurant au-
jourd’hui encore proprement magnifique. Ainsi, par exemple
de la grève appelée du beau nom d’«à la chat sauvage», mise
en pratique dans les milieu des années 60, dans les usines au-
tomobiles du Nord :

La grève à «la chat sauvage» procède par arrêts
imprévisibles aux points nodaux du cycle de production. Ces
interruptions sont «spontanément» décrétées par les
ouvriers, c’est à dire minutieusement préparées par une
intelligence ouvrière qui sait utiliser à ses propres fins
l’articulation productive de la coopération capitaliste. La
grève «à la chat sauvage» est tout le contraire d’une simple
lutte protestataire, éventuellement puissante, mais
désorganisée. Elle requiert un très haut degré de cohésion
et des formes actives d’organisation autonome. Celle du 15
octobre 1963 est historique parce qu’elle montre
l’émergence à la FIAT d’une organisation ouvrière capable
de mener une grève complètement en dehors du cadre des
organisations officielles du mouvement ouvrier. Elle dément
la vieille idée selon laquelle seul un petit groupe déterminé,
détenteur de la conscience antagoniste ouvrière, serait en
mesure d’organiser la lutte dans l’usine.14

Ces générations d’ouvriers ont également inventé une autre
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forme de grève, tout aussi magnifique, la grève dite en « da-
mier » ou a scacchiera :

La grève a scacciera est un arrêt de travail déclenché
successivement par différents groupes de travailleurs dont
les activités sont interdépendantes dans l’organisation du
travail. il s’agit de causer le préjudice maximal avec une
perte de salaire minimale pour les grévistes. (…) Comme la
grève «au sifflet» ou «à la chat sauvage», (…) il s’agit d’un
arrêt de travail concerté entre les travailleurs et déterminé
en fonction de leur position dans le processus de
production, en dehors de toute consigne syndicale.

Et plus tard, il y eut encore l’invention des CUB, Comités
Unitaires de Base apparus en particulier dans les usines Pi-
relli. Le CUB Pirelli présentait ainsi ses pratiques, dans un
texte absolument excellent publié par la revue Quindici, en
mars 1969 :

Méthode de travail des CUB

Parce qu’il n’y avait aucune idéologie préconçue, le CUB est
parti d’une analyse du plan du capital, mais du point de vue
de sa réalisation dans l’usine. L’analyse de l’exploitation en
usine est au fondement du discours politique du Comité.
C’est à partir de la discussion sur la condition ouvrière chez
Pirelli que l’on cherche à saisir le moment politique d’où
pourrait partir la mobilisation. (…)

L’exploitation n’est pas seulement un mot, c’est une réalité
que l’ouvrier expérimente en usine, sous des formes bien
précises. C’est pour cette raison que le CUB part toujours de
l’analyse de la condition ouvrière dans sa dimension la plus
concrète, pour parvenir à dépasser la simple expression du
mécontentement et engager la lutte frontale contre
l’exploitation et ses causes. 15

La puissance de cette forme d’auto-organisation – chose
paraissant aujourd’hui proprement inouïe, dans un contexte
global d’hermétisme statutaire – s’amplifiait encore du fait
qu’elle incluait les étudiants-ouvriers « à la première per-
sonne » :

Le rôle purement instrumental qui avait été assigné aux
étudiants au cours des luttes ouvrières de 1968 à Milan (par
exemple chez Innocenti et Marelli) restait résolument sans
perspectives, parce qu’il se réduisait à une pure et simple
fonction de service: celle de l’étudiant distributeur de tracts
et participant aux piquets. Dans le CUB, la position des
étudiants n’est plus subordonnée: ils participent à la
première personne au travail ouvrier, qui est un travail
politique et qui, en tant que tel, n’admet pas la division en
catégories. De plus, la présence des étudiants est
permanente, conformément à l’objectif anticapitaliste des
luttes étudiantes et en vertu du constat partagé que l’usine
est le lieu de naissance du capital.16

Pour autant, le CUB Pirelli a manifesté une certaine méfiance
à l’endroit des groupes qui « se sont essayés à intervenir en
usine », tels que, précisément, les Quaderni rossi ou encore
Avanguardia operaia :

La critique que le CUB adresse au type d’intervention que
mènent ces groupes – et au nombre desquels il ne s’est
jamais compté – consiste dans le fait qu’en dépit de leurs

intentions, ils agissent de l’extérieur, parce qu’ils partent
d’analyses théoriques déjà établies ou d’exigences
idéologico-politiques incompressibles, qu’ils essaient
ensuite de traduire en programmes de lutte et en plates-
formes de revendications. Ces groupes trouvent la plupart
du temps un faible écho parmi les ouvriers.
De l’avis du CUB, si la classe ouvrière ne répond pas aux
interventions extérieures, c’est que leur point de départ réel
(et non pas de pur prétexte) devrait être la condition
singulière et concrète selon laquelle les ouvriers
connaissent l’exploitation capitaliste. Ni l’action ni la
théorie ne peuvent faire abstraction de cela, sous peine
d’être irréelles et dogmatiques.

A priori, ces paragraphes contredisent l’idée que la singulari-
té du mouvement aurait été son attention immédiate portée
au « singulier et au concret » de l’expérience ouvrière. Mais là,
nous sommes en 1969 et ce qui, sur le coup, était manifeste-
ment affirmé par le CUB Pirelli comme une forte différencia-
tion interne, aujourd’hui, cela semble plutôt avoir été l’ex-
pression d’une phase transitoire, « à l’instant T » du processus
d’autonomie – processus dont les enquêtes des Quaderni ros-
si (ces recherches totalement tournées vers le dehors, créant
des conditions de description collective, in situ de ce qui op-
presse), qui furent lancées sept ans plus tôt, ont incontesta-
blement été l’un des détonateurs initiaux grâce auquel, sept
ans plus tard, des expériences aussi belles que le CUB Pirelli
ont pu être créées à Milan. D’une certaine manière, l’histoire
de l’autonomie italienne, c’est celle d’une énergie collective
diffuse et déterminée s’orientant – jour après jour, expé-
riences après expériences, au fil des ans – vers un toujours-
plus-singulier, un toujours-plus-immanent de l’analyse et de
l’action politique.

Toujours-plus-immanent

Ce qui est remarquable dans ce texte du CUB Pirelli, c’est son
rapport à la théorie, qui est tout sauf anti-intellectualiste. Car
si on lit bien les deux derniers paragraphes cités, on comprend
que le reproche du CUB Pirelli aux Quaderni rossi, etc., ce
n’est pas tant le fait qu’ils soient extérieurs à l’usine (l’inclu-
sion spontanée des étudiants le démontre), mais que la forme
de leur discours le soit, elle, extérieure – discours qu’il faut
entendre au sens de Barthes, comme matière, tissus sensible
de sens, et qui là, pour le CUB, a le flagrant défaut d’être trop
généralisant, « irréel » et « dogmatique ». Les groupes en
question peuvent toujours essayer de s’adapter le plus pos-
sible à la vie « singulière et concrète » des ouvriers dans une
usine Pirelli, la langue qu’ils utilisent, leur façon de parler,
leurs pédagogies seront entravées, ne serait-ce qu’à l’oreille,
par un truc « idéologico-politique incompressible ». En fait, la
position du CUB Pirelli n’est pas de s’opposer à la théorie,
mais d’abandonner ce qui, en elle, n’est pas capable de singu-
larisation, d’adaptation à une situation précise et, dès lors, la
laisse prisonnière des « faibles échos » que suscitent les
discours « irréels ».

Proust disait que le général ne «peut éclore qu’à la cime du
particulier»17, c’est à dire que sans paradoxe, plus les analyses
sont singulières, plus elles ont de puissance générale – et c’est
cela, transposé dans le champ politique (sans problème
d’ailleurs, puisqu’il s’agit de langues, de modalités sensibles
d’analyse et qu’il y a, on y reviendra plus loin, une affiliation
évidente de La Horde d’or au champ de la littérature), c’est ce-
la, donc, que le CUB Pirelli, parmi bien d’autres groupes et
expériences, a parfaitement compris : la lutte ne peut être ef-
ficace, avoir des effets réels qu’à la condition de s’organiser
complètement, à tous les niveaux (langue, analyse, action)
avec les moyens immanents et directs donnés par le «singulier
et le concret» de tel atelier, avec tels ouvriers et tels chefs de
service dans le vaste «plan de réalisation du capital», à tel
instant, de la Direction Pirelli.

D’une certaine manière, l’invention des grèves à la chat
sauvage (un coup de sifflet, et les principaux postes de pro-
duction étaient immobilisés dans l’usine par des grévistes)
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exprime cela mieux que tout: il s’agissait en quelque sorte de
se libérer en plein vol, non pas via une date ponctuelle, loin-
taine de «mobilisation nationale», mais dans le temps même
où nos vies, «l’immanence: une vie» (Deleuze) qui nous tra-
verse, est totalement asservie à la logique de cumul du capi-
tal. De ce fait, à la différence du débrayage, la grève à la chat
sauvage, avec son «haut degré de conscience ouvrière», a su po-
ser un problème complet aux PDG des usines automobiles :
non seulement la production était brusquement arrêtée (et les
résultats de l’entreprise aussitôt en chute), mais en plus, les
ouvriers captaient, désactivaient le processus même de pro-
duction, sa vitalité spécifique qui contrôle la durée sensible, «
le passage d’une sensation à l’autre, le devenir»18 existentiel de
chaque personne rivée à son poste de travail. Avec pour arme
la spontanéité (l’arrêt irruptif des machines, imprévisible
pour l’encadrement), les ouvrier. es reprenaient «la vie» en
tant qu’elle est «passage» d’un moment à l’autre de la journée,
qu’elle est puissance, devenir. Ielles redevenaient sauvages, et
c’est ce que dit le magnifique nom choisi pour cette grève, «
chat sauvage» (qui rappelle la fluidité et la grâce des «ma-
chines de guerre», telles que Deleuze les décrivait en opposi-
tion aux «appareils d’état»). 19.

Les 	centfleurs
, 1976/1977

Toujours est-il que ces nouvelles pratiques sont apparues au
milieu des années 60, que les enquêtes ouvrières des Quader-
ni rossi datent de 1962/1963, le texte cité du CUB de 69, etc. –
et que si on opère un gros accéléré sur cet immense processus
historique d’autonomie (une dialectique du toujours-plus-
immanent dans la mise en acte de nouvelles formes d’organi-
sations collectives, non autoritaires, non capitalistes, etc.), on
en arrive aux « cent fleurs » et à l’extraordinaire mouvement
de 1977, à Bologne.

Dans un marché automobile percuté de plein de fouet par
la «crise» de 74 [Et, plus fondamentalement une production
entravée, soumise aux diktats d'une insubordination ouvrière
de masse, note du publieur] , il y a, à cette époque, en Italie,
une sorte de reconfiguration errante du capital, qui procède
par vide, grands ensembles et chômage de masse. Appa-
raissent alors les notions d’ouvriers diffus, d’usines diffuses.
Et c’est dans cette atmosphère de fragmentation globale, vers
1975, à Milan, qu’émergent, entre cent autres mouvements,
les magnifiques et pasoliniens Circoli del proletariato giovanile
:

(Vers 1975/1976), de larges pans de la jeunesse des
lointaines périphéries de la métropole inventent
spontanément des formes inédites d’agrégation, à partir de
la critique de la misère de leur quotidien: la condition
d’étudiants pour certains, celle de chômeurs pour d’autres,
celle d’ouvriers précaires et sous-payés pour la plupart. Pour
tous, indifféremment, il y a la question du «temps libre», un
temps vécu comme une assignation au vide, à l’ennui, à
l’aliénation :«Devant la petite gare de Limbiate, dans la
banlieue de Milan, il y a quelques banc publics. «les bancs
ont pris la couleur de nos jeans» dit Vincenzo à une
vingtaine de jeunes qui, depuis des années, en attendant du
travail ou après le travail, se rassemblent sur la petite place.
(…).

Et l’un·e des Circoli expliquait les choses ainsi :

Je ne sais pas si ce qu’on vivait sur les bancs, ça peut

s’appeler une «prise de conscience», mais le fait est qu’à un
moment, il n’y a plus eu assez de bancs parce qu’il y avait
toujours plus de jeunes de toutes sortes qui se
rencontraient là, et plus seulement pour la drogue.
Lentement, l’envie a mûri de faire quelque chose de plus,
quelque chose enfin: nous étions trop jeunes pour accepter
de moisir ici20.

Les auteurs de La Horde d’or précisent :

Les Circoli del proletariato giovanile naissent de cette mise
en discussion collective des conditions matérielles
d’existence. En l’espace de quelques mois, ils occupent des
dizaines de bâtiments, jusque dans le centre de Milan, et
transforment d’anciennes usines abandonnées, des églises
déconsacrées, des villas, des appartements, des maisons en
centres sociaux. Ces espaces occupés, où se succèdent les
initiatives sur les conditions de vie de la jeunesse,
connaissent une grande affluence (…).

Au point que :

Après une première phase constituante, les Circoli [NDR:
qui avaient entretemps reçu «l’appui décisif»
d’organisations telles que Re nudo] découvrent qu’ils
forment une force politique, et sociale, et qu’ils peuvent
exercer cette force. Ils s’engagent alors dans une phase de
coordination des expériences. C’est l’occasion pour des
centaines de jeunes d’amorcer les premiers échanges
théoriques et idéologiques sur le rapport au travail, l’usage
des drogues, etc.» Les rassemblements des banlieues vers le
centre-ville milanais se multiplient en ne se disséminant
pas sur différentes petites places, mais «pour jouer de la
musique et danser en masse, pour en découdre» et «
concentrer tout ce qui tend à «se réapproprier la vie»21.

A peu près dans le même temps, parmi « cent » autres mouve-
ments toujours-plus-immanents d’organisation, les formes
classiques du militantisme sont logiquement en crise. En
1973, le Gruppo Gramsci, par exemple, décide de « se dis-
soudre dans le mouvement » et s’en explique ainsi dans un
texte appelé Proposta per un diverso modo di faré politica :

Les alliances et les divisions qui ont jalonné l’histoire des
groupes ont toujours porté, et ce n’est pas un hasard, sur
des points théoriques. Le programme de lutte est toujours
resté au second plan. Et lorsque des rapprochements se



sont produits sur des bases programmatiques, cela a
toujours été dû aux poussées spontanées du mouvement, et
à leur caractère unificateur. (…)

Donc, une nouvelle manière de faire de la politique?
Certainement. Parce que c’est nécessaire. Parce qu’il n’est
plus possible de parler seulement d’avant-gardes à avant-
gardes, dans ce langage paroissial «d’experts» de la
politique, de connaître sur le bout des doigts l’ABC – et
aussi le M et le L de marxisme-léninisme -, mais de ne rien
réussir à dire concrètement de nous et de nos expériences.
Parce qu’il faut chercher la conscience et les explications
dans l’expérience de nos conditions de vie, de nos
problèmes et de nos besoins, et pas seulement dans les
théories qui décrivent les phénomènes22.

Avec ce besoin diffus et exponentiel de placer l’action (et la
forme de l’échange, donc la langue) politique toujours au plus
près de « l’expérience », même si à l’automne 76, les Circoli
sont en crise (en général, tous les mouvements ayant compo-
sé La Horde d’or excédaient rarement un an), de nouveaux
circoli se forment et s’approprient rapidement l’urbanisme li-
béral des villes. Ainsi à Milan où, en plus de campagnes d’au-
toréduction de places de cinéma, « les expropriations des
supermarchés se généralisent, tandis que sur le terrain des
négociations, une liste de revendications est adressée à
l’équipe municipale qui exige, entre autres, la réquisition of-
ficielle d’espaces inoccupés pour les transformer en centres
sociaux, le financement d’activités culturelles dans les centres
déjà occupés ». Et « dans d’autres villes, de nouveaux cercles
se créent sur le modèle de l’expérience milanaise », etc. 23.

En fait, globalement, ce qui était en train de se produire, en
Italie, durant cette «année frontière» qu’est 1976/1977, c’est
que :

Tous les «sujets» en question «condensaient, comme à
travers un énorme entonnoir, tout le savoir, toute la
mémoire organisationnelle du cycle de luttes anti-
institutionnelles (et donc autonomes et radicales) qui s’était
déployé sans interruption depuis les débuts des années 60.
(…) Le concept de refus du travail, qui avait traversé toutes
ces années et la première moitié des années 70, avait
finalement trouvé sa génération, la génération qui faisait de
lui le fondement de son identité culturelle, sociale et
politique. La restructuration (industrielle), en fluidifiant le
marché du travail, était en train de dessiner une nouvelle
organisation productive où l’activité salariée devenait
toujours plus précaire et discontinue» (…) «Les sujets de
1977 s’approprièrent ce terrain d’extrême mobilité», et «
Loin de se mobiliser pour un «emploi fixe» à vie, en usine
ou en bureau, ils préférèrent expérimenter les alternatives
possibles pour se procurer du revenu. De condition subie, la
mobilité dans le rapport au travail se transforma en choix
conscient. (…)

A rebours, on comprend bien pourquoi toute la tradition du
mouvement ouvrier historique, profondément enracinée
dans l’idéologie du travail, ne pouvait qu’apparaître aux
yeux du mouvement de 77 non seulement comme
profondément étrangère, mais aussi comme objectivement
ennemie: ennemie de son besoin de libérer la vie de
l’esclavage, du chantage au travail subordonné.
L’affrontement était inévitable. Et il fut violent. Ainsi, en 77,
c’est un conflit à la fois politique et culturel qui se
généralisa jour après jour jusqu’à occuper la totalité de
l’espace social, concentrant la conflictualité qui avait
traversé toutes les années 7024.

Un tel degré de radicalité – clairement offensif, de surcroît25 -
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fait de l’année 77, selon les auteurs de La Horde d’or :

L’année la plus occultée, la plus refoulée. Ce refoulement (…)
témoigne de la peur du pouvoir institutionnel de se
confronter de nouveau aux contenus d’un mouvement
social, politique et culturel qui s’était manifesté, cette
année-là, sous des traits irréductiblement révolutionnaires.
77 n’a pas été 68. 68 a été contestataire, 77 a été
radicalement alternatif. C’est pour cette raison que la
version officielle présente 68 comme «bon» et 77 comme «
mauvais». Et effectivement, 68 a été récupéré tandis que 77
a été anéanti26.

Pourquoi cet anéantissement ? Telle était, par exemple, l’at-
mosphère des couloirs de l’université de Bologne, en mars
1977, la veille d’une visite de Lama (proche du PCI dont l’une
des « glorieuses » actions est mentionnée dans ce qui suit) :

Le mouvement, depuis des mois, ne s’était pas constitué
autour d’un message univoque mais plutôt d’une myriade
d’énoncés différents, de cent langages différents, de cent
messages différents qui se croisaient et se mélangeaient
parfois. Comme par exemple les inscriptions sur les murs de
l’université, que les types du PCI avaient effacé d’autorité. A
l’université, pendant l’occupation, personne ne prétendait
imposer sa volonté aux autres, parce que tout le monde
discutait, non seulement dans les assemblées, mais aussi en
faisant toutes sortes de graffitis, et personne ne disait ici «
c’est moi qui détiens la ligne». Au contraire, la première
chose qu’a faite ce mouvement, ça a été d’affirmer avec une
grande clarté, avec une grande détermination qu’on ne
voulait pas des partis comme «guides», ni de tentative
hégémonique de la part de quiconque, individu ou groupe27.

Un « camarade du mouvement » précise :

C’est compliqué de parler de 77. Tous ceux qui n’étaient pas
du mouvement se demandaient: mais c’est quoi leur ligne
politique à ceux-là, où elle est, en quoi elle consiste? Eh
bien, pour moi, justement, une ligne politique de ce genre,
telle qu’ils l’imaginaient, eux, à travers les schémas de la
politique traditionnelle, le mouvement n’en avait pas. Dans
le projet politique du mouvement, débattre du féminisme,
des ouvriers, de la crise économique, de l’écologie, des plus
petits comme des plus grands systèmes, c’était tout un.
Dans cette effervescence permanente, tout avait la même
importance. On avait la sensation qu’on pouvait tout
changer, que tout était en train de se transformer et que
rien ne devait pouvoir échapper à la critique et à la
discussion[La Horde d’or, page 510.].

Il est évident que la fusion état/capitalisme ne pouvait que
vouloir définitivement la peau à l’autonomie qui là, en ce dé-
but de printemps 77, en était manifestement arrivée – après
presque deux décennies d’une maturation diffuse, toujours-
plus-immanente – à son seuil de floraison générale : partout,
« une myriade d’énoncés », « cent langages », « cent messages
différents » éclatèrent ! Partout, « cent fleurs » 28! Et sans que
l’une ou l’autre des fleurs ne domine puisque « dans cette ef-
fervescence permanente, tout avait la même importance ». Et
de fait, le mouvement prend ailleurs en Italie exactement
cette même forme d’équilibre dynamique de toutes les singu-
larités, (« à un premier réseau de militants, réunis autour de la
revue Communismo, s’agrège une nébuleuse plus hétérogène,
qui s’était regroupée en 1976 à l’université Cosenza. Les
questions soulevées, les positions des uns et des autres
s’amoncellent dans un chaos où tout se tient (de la commune
anarchiste de Pellaro, aux féministes de Vibo, des dynami-
teurs de … aux musiciens de Verbicaro) »29. C’est que la pra-
tique de l’autonomie, au bout d’un moment, parvient si bien à
se fondre dans les singularités sensibles de telle situation po-
litique qu’elle ressemble à ce que Barthes, en 1980, rêvait sous
l’idée de mathesis singularis, « une science nouvelle par objet
»30 – soit ici, une forme par situations singulières, affectives
et politiques uniques, etc.

Livre-foule

Le camarade du mouvement cité a également souligné autre
chose d’essentiel : « Il est compliqué de parler de 77 » – je di-
rais : comme d’écrire à son sujet et sur tout le livre de La
Horde d’or. Ainsi, depuis le début de ce texte, j ’ai beau estimer
nécessaire d’avoir fait des zooms précis, successifs sur les
Quaderni rossi, le CUB Pirelli, les Circoli, etc. -, je ne me dé-
partis pas de l’impression, du coup, d’avoir forcé au silence
tous les autres mouvements, groupes, tendances, etc., en ne
les nommant pas … C’est que pour bien faire et rendre exac-
tement compte de ce qui se passe, en termes d’impressions
brutes de lecture, il faudrait sans cesse ajouter à un article sur
ce livre des incises qui insufflent partout de la profondeur de
champ, une multiplicité d’actions et d’acteurs (« tandis que »,
« en parallèle », etc.), des grondements d’usines avec 25 000
ouvriers en grève, les climats de Milan, Turin, une vaste at-
mosphère bienveillante, de la foule, etc.

Et cette impression n’est pas un hasard. C’est en plus d’être
un chef d’œuvre documentaire et historique, La Horde d’or est
aussi une merveille formelle. Cet effet-foule, il ne me semble
pas que la littérature et la poésie (expérimentale ou non)
l’aient une seule fois produit – jamais, en tout cas, avec un
dispositif d’une telle intensité. Ainsi, chaque zoom sur un
aspect du mouvement ne semble jamais isolé des autres et de
ce point de vue, La Horde d’or fonctionne comme l’anti-cata-
logue par excellence; elle ne présente pas des «produits», des
groupes successifs ayant pour seul étant leur fiche d’identité,
mais elle tresse leurs influences dans une sorte de grande on-
dulation croissante. Et comme chaque composante du mou-
vement est toujours décrite alors qu’elle est prise dans une
situation concrète, avec toutes les analyses et perceptions
plurielles qui en découlent, etc., le tout, au fil de la lecture,
accumule son foisonnement de détails et crée une sensation
de rumeurs illimitées, d’horizons toujours plus vastes peu-
plant le hors cadre de la page. Comment ce livre réussit-il ce-
la? Tout s’est joué, semble-t-il, dans le processus d’écriture,
que Nanni Balestrini (également romancier et poète – détail
d’importance) décrit ainsi :

Au fur et à mesure que nous avancions, une méthode a
commencé à se dégager et tous les éléments ont trouvé leur
place, petit à petit, chapitre après chapitre. Cela s’est fait de
manière assez improvisée, dans un même élan, et c’est peut-
être ce contexte d’écriture qui a permis que le livre soit
vivant et donne cette impression d’exhaustivité. Nous
avions bien sûr une idée générale, mais ce n’était pas un
travail systématique, comme on l’aurait fait pour écrire un
livre d’histoire. Nous avons plutôt choisi de donner une
série de coups de projecteurs sur différentes situations, et
c’est bizarrement cela qui donne l’impression d’un tout
homogène. 31

C’est le « contexte d’écriture » et donc une nouvelle fois, une
situation précise, un certain agencement des subjectivités qui
a précipité la mise en forme de La Horde d’or. Dans le même
entretien, Balestrini explique d’ailleurs que les auteurs
s’étaient retrouvés dans un appartement de Rome, travaillant
au milieu d’une pièce où étaient progressivement ramenés,
par grosses valises, tous les livres, tracts, documents imprimés
durant les deux décennies révolutionnaires. En termes d’am-
biance (et de la masse de souvenirs qui a dû « se lever » de ces
textes, du grain du papier, des particularités d’impression, etc.
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– comme les fleurs de papier japonaises de la Recherche), il
est évident que les auteurs ne pouvaient qu’opter pour un
travail non systématique, qui se laisse absorber par l’acuité
successive des « coups de projecteurs sur différentes situa-
tions ». C’est que le mouvement de La Horde d’or a été si fon-
damentalement existentiel (dans ses causes politiques, ses
expressions, ses expérimentations théoriques, ses stratégies,
etc.) qu’un livre en racontant l’histoire ne pouvait pas trouver
d’autre matrice formelle que le récit. De fait, Bianchi, toujours
dans le même entretien, précise que lors de la composition du
livre, c’est Balestrini qui a « transposé son art du montage du
roman à l’essai », et il ajoute que :

La spécificité du livre tient au fait qu’il met en présence des
matériaux très divers. Il y a bien sûr des textes théoriques,
mais la structure de fond reste celle du récit. Les luttes
avaient produit une telle richesse qu’il n’était pas
nécessaire d’adopter un point de vue surplombant comme
l’aurait fait une démarche universitaire. Le simple récit des
faits était déjà porteur d’énormément de sens.

La spécificité de La Horde d’or, c’est d’abord sa « structure de
fond de récit », et non sa description théorique de l’autonomie
; « le simple récit des faits » a été suffisant – nul besoin de «
surplomb », et donc de dénivelé hiérarchisant, dominant entre
narration et faits narrés, et qui aurait eu, en plus, pour
conséquence de séparer l’interprétation des expériences
vécues. Or ces expériences ont été d’« une telle richesse »
qu’elles ont formulé, à même leur réalisation concrète, « déjà
énormément de sens ». La théorie était pratique – et en cela,
il était inévitable que l’autonomie, dans son constant « pro-
cessus de singularisation », trouve sa plus juste forme discur-
sive dans le récit ou disons, pour faire large (et débarrasser
tout de suite ce point de l’analyse de la question de la fiction)
: la description subjective, la libre analyse à hauteur de « je »
et de « nous ».

Certes, tous les livres traitant un moment d’histoire révo-
lutionnaire comportent des récits, mais la particularité radi-
cale de La Horde d’or, c’est que les fragments subjectifs n’y
sont pas utilisés comme des accessoires figuratifs, mis en po-
sition d’illustrer l’affirmation centrale des historiens, etc. Le
schéma de La Horde d’or est totalement autre : les récits y
forment le cœur même des chapitres ou de toute partie desti-
née à re-présenter une tension théorique et pratique ponc-
tuelle dans l’histoire du mouvement. Précisons qu’il s’agit de
récits de manifestation bien sûr, mais aussi de comptes-ren-
dus d’actions dans les villes, d’exposés stratégiques ou de di-
vergences, de tracts, de chansons, etc.

En plus, même les passages théoriques sont des récits
puisqu’à la lecture, ils n’apparaissent jamais sous l’allure de
concepts en train de dérouler leur logique; au contraire, dans
presque tous les textes choisis, les auteurs / collectifs ra-
content comment des concepts se sont directement articulés à
des configurations existentielles réelles (telle grève, telle ré-
action à telle occupation, etc.). Même, et surtout, les textes de
Primo Moroni et Nanni Balestrini – introductifs ou conclusifs,
montant les différents documents entre eux – se construisent
comme des récits où l’essentiel d’une situation politique est
planté «sous les yeux» avec une efficacité toujours admirable
(en trois ou quatre paragraphes, tout est là : les grandes don-
nées socioéconomiques d’une ville à tel moment, son climat,
les enjeux théoriques précis qui la traversent, etc.).

En fait, il n’y a quasiment pas de théorie «pure» dans La
Horde d’or, ou de théorie hors sol (si ce n’est le chapitre sur le
marxisme-léninisme !). Il n’y a pas même, je crois, de pire
contresens pour La Horde d’or que l’idée d’une «théorie hors
sol». C’est que l’émergence de la «vague révolutionnaire» ita-
lienne, comme sa durée, n’ont été possibles, on l’a dit, que
parce que la théorie avait su, à un moment donné, devenir
créative, immanente, articulée à même l’existentiel, comme
les grèves à la chat sauvage. Et là où cela intéresse pleinement
la littérature et la théorie du texte, c’est qu’en procédant ain-
si, par «coups de projecteurs» successifs, le montage de La
Horde d’or invente une nouvelle forme de livre, elle aussi au-

tonome. En effet, est-ce que ce «tout homogène» qui réussit à
être créé alors qu’il n’y a «bizarrement» aucune unification des
multiples matériaux cités, cela ne rappelle pas exactement
l’atmosphère et le degré de maturité hallucinant auquel était
parvenu le mouvement en 77, dans les couloirs de l’université
de Bologne? Que ce soit sur un plan structurel ou dans le dé-
tail des textes, l’homologie est complète entre la forme-foule
de La Horde d’or et celles inventées pendant deux décennies
par le mouvement.

Le temps retrouvé
de l’autonomie

Pourtant, une chose assez remarquable, tout le long du livre,
c’est le rôle quasi nul joué par la littérature ou la poésie au fur
et à mesure du processus d’autonomie. Certes, les chapitres
consacrés à la dimension culturelle mentionnent quelques
influences (les Beats, en particulier), Nanni Balestrini avait
lui-même notamment publié, en 1970, un roman, Nous vou-
lons tout 32 et était proche des mouvances textuelles les plus
expérimentales des années 60 ; beaucoup de monde écrivait
(le nombre de revues, fanzines, tracts était vertigineux) – mais
à aucun moment, la littérature et/ou la poésie (en tant que
forme spécifique de discours vouée à la subjectivité, donc) n’a
joué un rôle vraiment actif dans tout cela.

Pourquoi? L’hypothèse est la suivante: en fait, la part de
création littéraire du mouvement, il semblerait que ce soit La
Horde d’or elle-même, dont la forme si particulière, dans une
logique proustienne, n’a pu arriver qu’après le mouvement,
une fois sa pluralité illimitée mise en constellation. Voici ce
que disent Balestrini et Bianchi de l’atmosphère politique du-
rant laquelle la décision d’écrire le livre a été prise, en 1987 :

Nanni Balestrini: Il faut s’imaginer que dans les années
1970, les plus grandes maisons d’édition comme Feltrinelli,
Mondadori ou Einaudi avaient toutes publié quantité de
livres politiques, depuis les classiques du marxisme
jusqu’aux livres écrits par les différents acteurs du
mouvement … Dans les années 1980, tous ces livres ont
purement et simplement disparu des catalogues. II y a eu
une véritable épuration.

Sergio Bianchi: L’un des effets les plus dévastateurs de cette
censure, c’était l’absence de mémoire chez les jeunes
générations. Il ne s’était pas passé beaucoup de temps et
pourtant les plus jeunes ne savaient déjà plus rien de ce qui
était arrivé, parce qu’il n’y avait plus ni les instruments de
communication du mouvement, comme les revues ou les
radios, ni les livres à travers lesquels passait encore à
l’époque l’essentiel du savoir. Écrire L’Orda d’oro, cela voulait
donc aussi dire combler ce vide de mémoire, restituer une
version des événements aux jeunes générations.

Il y avait donc urgence à écrire La Horde d’or. C’était une
course contre la machine de « terrorisme répressif » produi-
sant cette fois – après les emprisonnements massifs, la tor-
ture, les autodafés, etc. – de l’effacement et « une absence de
mémoire ». Par cet enjeu vital et terrible, l’écriture de ce livre
résonne aussi comme une sorte de recherche du temps perdu
(la perte étant à comprendre littéralement, au sens de mort),
une recherche de la fraîcheur révolutionnaire passée – et sa
publication une sorte de « temps retrouvé » de l’autonomie.

Sortir du désert

De fait, le plus remarquable, avec La Horde d’or, c’est encore
la date de sa première publication française : février 2017 (et
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ce après une histoire éditoriale complexe, semble-t-il). Pour
ma part, il est certain que la puissance de cette lecture aurait
été sensiblement moindre, et peut-être même d’une tout
autre forme, si je l’avais faite en 2015, 2012 – ou n’importe
quand avant ce qui a bouleversé et transformé d’un bout à
l’autre mon être politique : l’irruption du mouvement contre
« la loi travaille et son monde », au printemps 2016, qui créa
en quelque sorte, pour la réception de ce livre, un fond d’ex-
périences communes, immédiatement connectables entre
nous maintenant et les générations de La Horde d’or. C’est
surtout qu’au regard de la nature même des impasses que le
mouvement traversait à ce moment-là, « un an après », dans
une fin d’hiver incertaine et fébrile, la diffusion progressive
de La Horde d’or a manifestement ouvert quelque chose.

Pour le comprendre, il faudrait écrire un autre texte, une
étude à part entière qui déconstruise avec précision les ima-
ginaires révolutionnaires français et italien. Pour le dire vite
– c’est en tout cas le constat que je fais sur la formation de ma
propre sensibilité politique -, il semble qu’en France, l’héri-
tage révolutionnaire soit presque exclusivement insurrectionnel,
survalorisant la barricade, le pavé au détriment de tout autre
forme expérimentale, le tout marqué par des pensées théo-
riques magnifiques bien sûr (Debord, la dépense de Bataille,
etc.), qui toutefois sur un plan concret s’avèrent non pas
exactement impraticables, mais sans durée possible, et donc
sans puissance réelle. Le problème – auquel le mouvement,
aujourd’hui, se heurte d’ailleurs de plein fouet 33] -, c’est
qu’ici, l’imaginaire révolutionnaire est une puissance d’arrêt.

Prenons l’exemple de L’Appel – très beau texte qui, à bien
des égards, est à la source de la sensibilité révolutionnaire ac-
tuelle des plus jeunes d’entre nous – et arrêtons-nous sur
l’image du désert.

Le désert ne peut plus croître, il est partout; 34

Métaphoriquement, le désert est d’une justesse incontestable,
et il est beaucoup de monde à qui l’image parle en mettant
subtilement en relief tout ce qu’il y a de vide dans l’organisa-
tion capitaliste oppressante de nos vies. Sur le plan de la
métaphore, c’est parfait – mais sur un plan existentiel,
concret qu’en est-il ? Demandons à un. e habitant. e d’Ivry,
par exemple, travaillant chaque jour dans une usine de la ZAC
du Mesnil Amelot ses impressions face au mot « désert ». Est-
ce que cette image informe, vide, sans matière est réellement
susceptible de rendre compte de ce qu’ielle ressent « concrè-
tement » tous les matins, sur un quai bondé de la ligne du RER
B, dans une atmosphère où la centralité du capital parisien,
même lointaine de cinq kilomètres, occupe chaque micro-
gramme de l’air qu’ielle respire ? Occupation qui se retrouve
aussi bien, ensuite, dans le trajet à pied jusqu’au « site » que
les portiques de sécurité de l’entreprise qui l’emploie, les
vestiaires, les ateliers, etc. ? Cette saturation, pour qui la vit,
est l’exact contraire d’un désert.

Si l’imaginaire du désert – comme le goût de l’insurrection,
du zbeul – a la puissance joyeuse et désirable de mettre fin (a
minima, à des représentations idéologiques urbaines, les
belles vitrines de banques, la paix sociale, «Paris, ville magique
», etc.), d’un autre côté, si on le cantonne à des métaphores
trop lyriques et insuffisamment concrètes, cet imaginaire ne
peut ouvrir à rien et parler à personne. De plus, dans la me-
sure où il choisit de se dissoudre dans l’explosivité insurrec-
tionnelle, cet imaginaire ne sait pas, ou ne veut pas, être at-
tentif au dehors et aux mille particularités concrètes de telle
situation d’exploitation économique, etc. L’usine, l’open space
ne sont jamais décrits, mais rejetés en bloc, et les salariés avec
… Historiquement, il y a sans doute un livre qui, malgré lui,
résume avec beaucoup de mélancolie cette indifférence,
semble-t-il, constitutive de la théorie radicale française à
l’égard du concret de l’exploitation du travail : L’Etabli de Ro-
bert Linhardt.

L’Etabli est un récit somptueux, bouleversant, d’une écri-
ture parfaite – mais dont la tonalité est si solitaire. Il n’est pas

une ligne qui ne dise implicitement combien le geste poli-
tique de Linhardt – une description subtile, empathique des
conditions sensibles de vie d’ouvriers à la chaîne, chez Ci-
troën, où il s’était lui-même fait embaucher – a été totale-
ment marginal, esseulé durant cet été 68 parisien déjà fractu-
ré 35, et cela alors qu’en Italie, au même moment, le
mouvement avait réussi à propager les enquêtes ouvrières
depuis près de 5 ans et ne cessait de devenir toujours-plus-
immanent, en particulier dans les usines (de fait, en 1969,
surgira le bel automno caldo, qui fut plus puissant que 68). En
un sens, L’Etabli – auquel on pense souvent, en négatif, en li-
sant La Horde d’or – est peut-être, dans le champ du texte (es-
sais théoriques, littérature), la seule véritable enquête ou-
vrière produite par le 68 français. Et elle est l’œuvre d’un
homme seul.

Et cette solitude de Linhardt, c’est la lecture de La Horde
d’or qui – par le contre-champ de foule qu’elle accole à
l’histoire du 68 français – en donne la brusque amplitude. Plus
généralement, il semble que ce livre agisse directement sur la
perception de notre entour politique. En tout cas, pour ma
part, depuis que j’en ai fini la lecture, il ne se passe pas un jour
– dans le mouvement, mes expériences salariales, la vie même
– sans que La Horde d’or surgisse, d’une façon ou d’une autre,
pour faire raccord (tel épisode se branche et se connecte à
telle chose que nous vivons, etc.) ; ce ne sont pas forcément
des réponses, loin de là, mais il y a toujours des points de
contact, des raccords dans l’axe irruptifs entre les foules de La
Horde d’or et nous, maintenant.

La Horde d’ormaintenant

Quels sont-ils, ces raccords dans l’axe ? Il faudrait un long
texte pour déployer dans le détail toutes les résonances
(théoriques, affectives, stratégiques) qui se bousculent à la
lecture de La Horde d’or. Mais pour le dire vite, disons que
l’aire des autonomies, comme on l’a surnommée, vient nous
montrer la manière dont combler les blancs, ou les fondus au
noir, de la tradition insurrectionnaliste française, et cela donc
grâce à :

– Une proximité sensible fondamentale et incontournable avec
les lieux d’exploitation (cf. les enquêtes ouvrières des Quaderni
rossi et le désir de connaître précisément «la vie dans l’usine»,
«l’organisation du commandement» dans les ateliers ou dans
les entreprises, les open space, etc. – en transformant les pa-
roles recueillies en corecherche et «savoir immédiat, direct»
d’une lutte) ;

– Une attention maximale portée à la dimension existentielle
et subtile de situations diffuses de révolte, où qu’elles sur-
gissent (sur le marché du travail, dans les universités, les
zones rurales, etc.) ;

– Une mise en phrase simple et anti-idéologique de ces ré-
voltes existentielles (cf. les passages cités d’Elvio Fachinelli,
du CUB Pirelli et du Gruppo Gramsci), propre à susciter chez
n’importe quel lecteur une reconnaissance concrète de ses
propres sensations, et donc une bascule possible dans la lutte;

– Le choix du récit ou de toutes formes textuelles suscep-
tibles de mettre en forme l’autonomie in situ ou «dans le temps
» comme disait Proust.

Car c’est peut-être cela l’essentiel de La Horde d’or, cette
richesse merveilleuse, ce contre-capital qu’elle donne en par-
tage au fil de ses 660 pages et laisse en souvenir : l’autonomie
en acte – c’est à dire l’autonomie en tant qu’elle réussit à être
« l’immanence : une vie » ou « réappropriation de la vie »
comme disaient les Circoli. Et avec cet héritage d’actions di-
rectes, situées, sensibles, immanentes, nous – aujourd’hui –
savons aussi comment transformer « le plomb » en or.

Stéphanie Eligert

Source : La vie Manifeste36



Notes :
1 . La Horde d’or, page 21 . La Horde d’or, I tal ie 1 968-1 977, de Primo Moroni et
Nanni Balestrini . Edition de 1 997 établ ie par Sergio Bianchi , avec la partici-

pation de Franco Berardi , Francesca Chiaramonte, Giairo Daghini et Letizia

Paolozzi . Traduction française aux Editions de l ’éclat, 668 pages, 201 7. L'in-

tégral ité du texte du l ivre est accessible en l igne (http://ordadoro. info) .

2. Sur cette mort quasi immédiate du $joli mois de mai%, voir l ’un des plus

grands articles, me semble-t-i l , écrit sur le 68 français : $Sur le mouvement%

de Maurice Blanchot, décembre 1 968, repris dans Ecrits politiques, Gal l i -

mard, 2008, p.1 41 -1 47.

3. L’expression est de Sergio Bologna, citée page 341 de La Horde d’or.

4. La Horde d’or, page 26.

5. La Horde d’or, page 28.

6. La Horde d’or, page 273.

7.Marcel Proust, $dans le temps% sont les trois derniers mots de La Re-

cherche.

8. La Horde d’or, page 46.

9. L’admirable questionnaire de Marx, qui date de 1 881 , peut être lu ici
(https://batai l lesocial iste. wordpress. com/documents-historiques/1 880-

enquete-ouvriere-marx/) .

1 0. Extrait d’un entretien avec Nanni Balestrini et Sergio Blanchi in $La

Horde d’or%, journal de traduction n°1 , cité page 1 89, note de bas de page 29 –

et l isible en intégral ité sur ordadoro. info (http://ordadoro.

info/?q=content/entretien-avec-nanni-balestrini-et-sergio-bianchi-

journal-de-traduction)

1 1 . Idem.
12. La Horde d’or, page 46.

1 3. La Horde d’or, page 1 33.

14. La Horde d’or, page 1 48.

15. La Horde d’or, page 281 .

16. La Horde d’or, page 280.

17. Proust cité par Roland Barthes, La Préparation du roman, Seui l , 2005.
18. Gil les Deleuze, JL’immanence: une vieK, Deux régimes de fous, Minuit,
2003 – ce texte extraordinaire (le dernier écrit par Deleuze) peut égale-

ment être lu ici (http://www. youscribe.

com/catalogue/documents/savoirs/phi losophie/l -immanence-une-vie-

24871 34) .

19.Gil les Deleuze, Apparei l s d’état et machines de guerre, séminaire de
1 979 dont la total ité des séances peut être écoutée ici (https://www.

youtube. com/watch? v=az-JR9 GOoA) .

20. La Horde d’or, page 480.

21 . La Horde d’or, page 482.

22. La Horde d’or, page 478.

23. La Horde d’or, page 491 .

24. La Horde d’or, page 498-499.

25. Voir le très beau JVers l ’affrontementK d’Oreste Scalzone, La Horde d’or

26. La Horde d’or, page 494

27. La Horde d’or, page 504

28. Idem.
29. La Horde d’or, page 520.

30. Roland Barthes, La chambre claire, Seui l , 1 980, page 21 .
31 . Extrait d’un entretien avec Nanni Balestrini et Sergio Blanchi in La
Horde d’or, journal de traduction n°1 , l isible en intégral ité ici

(http://ordadoro. info/?q=content/entretien-avec-nanni-balestrini-et-

sergio-bianchi-journal-de-traduction) .

32.Nous voulons tout a été réédité par les éditions Entremonde en 201 2. Le

pdfdu l ivre est également disponible en l igne ici (https://entremonde.

net/nous-voulons-tout) .

33. Lire ici le post de Lucas R. publ ié sur le groupe autonome FB, Blocus Paris
Banlieue et écrit suite à la manifestation du 1 2 septembre 201 7 contre la se-

conde loi travai l :

«Encore une fois on a pu se rendre compte qu’il y a énormément de
jeunes dans le cortège de tête, mais qu’il y a un manque tout aussi
réel d’actions en dehors du cadre de ce dernier.
On est comme dans une prison avec ce cortège de tête qui a été un
apport super important pendant tout le mouvement contre la loi
travail, mais il apportait quelque chose de nouveau, de difficile à
contrôler, qui gagnait en puissance car à côté il se passait
beaucoup d’actions diverses, des plus tranquilles en passant par
des modalités plus vénères. Alors que là il n’y a que ça qui
fonctionne un peu, donc les forces répressives ne se concentrent
plus que sur ça.
J’dis pas qu’il faut le déserter. Au contraire. Cependant, il faut arriver
à poser des points de conflictualité ailleurs pour que dedans on
soit plus massif et plus déterminé. Il y a un rapport circulaire entre
ce cortège, puis ce que les ‘autonomes’ (dans la pratique) arrivent à
organiser en dehors.
Là on va traverser une période pleine de possibles et ça ne tient
qu’à «nous» (le mouvement en quelque sorte) d’être en mesure de
remettre en place des pratiques qu’on a délaissé à des moments, du
blocage à l’occupation – pas besoin de chercher à faire une
superbe occupation ou un blocage total -, puis d’en penser d’autres
car on est largement suffisant. Il faut rompre d’une certaine
manière avec le défaitisme qui nous pousse à l’émeute rituelle (qu’il
ne faut pas non plus abandonner, car c’est une part importante du
conflit), ainsi que chercher à composer avec des non-militants, des
sphères autres comme les forains ou le front social, car il y a que
d’ici qu’on peut trouver des nouvelles pratiques subversives. C’est
en se bougeant avec des gens différents, lambdas pour certains,
militants pour d’autres, qu’il y a une composition des mondes, des
manières de faire, puis la création d’une volonté qui pousse plus
loin que les banalités ordinaires qui ne mènent qu’à reproduire des
schémas déjà en place.»

Lire également cet autre texte également beau et juste, publ ié peu de

temps après ce post : Aller au-delà du cortège de tête (https://paris-luttes.

info/al ler-au-dela-du-cortege-de-tete-871 3)

34. Phrase extraite de la proposition 1 de L’Appel, l isible en intégral ité ici
(https://rocbo. lautre. net/poleis/Tiqqun/appel . html#prop1 ) .

35. De mémoire, dès les premières pages du texte, Linhardt expl ique com-
ment i l a pris la décision de $s’établir% chez Citroën après que tout le mil ieu

mil itant, pourtant formé en mai, avait passé l ’été à se déchirer.

36. http://laviemanifeste. com/archives/1 1 593






