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— Pour Maspero et les siens, le poing fermé et la main tendue 
à l’autre se lisaient à livre ouvert, un livre qui n’a jamais cessé 
d’être un instrument d’émancipation et de solidarité, dans la 
lignée des Lumières.
Contre le talon de fer du capital et tous les ostracismes, Maspero 
fut de ces militants, intellectuels et artistes qui contribuèrent 
à façonner de fragiles et sensibles « Paysages humains », d’après 
le titre du beau recueil de poèmes de Nazim Hikmet.
François Maspero, c’est d’abord, faut-il le rappeler, un libraire-
éditeur du quartier Latin, qui était alors – aussi – un quartier 
populaire, celui des immigrés algériens, des intellectuels et des 
exilés du Tiers monde qui défilèrent dans sa librairie, d’Aimé 
Césaire à Thomas Sankara, en passant par Mario de Andrade. 
En créant sa maison en 1959, il rejoint la lignée des libraires-
éditeurs indépendants les plus créatifs de l’édition française, 
Maurice Lachâtre et à ses « docks de la librairie », premier éditeur 
du Capital de Marx en français, Charles Péguy dont Maspero 
reprit pour sa première collection « Cahiers Libres » la célèbre 
formule : « Ces Cahiers auront contre eux tous les menteurs et tous 
les salauds, c’est-à-dire l’immense majorité de tous les partis », 
jusqu’aux figures d’Edmond Charlot, premier éditeur de Camus 
à Alger, ou encore d’Eric Losfeld, l’éditeur de toutes les audaces.
Au relais du poète, traducteur et imprimeur Guy Lévis-Mano ou 
de l’éditeur surréaliste belge Armand Henneuse, François Maspero 
fut, avec scrupule et passion, un homme de métier, concepteur de 
la typographie de ses livres comme de leurs couvertures. 
Maspero fut un « éditeur protagoniste », à l’égal de ses collègues 
européens de la même génération. Des hommes et des femmes qui 
entendaient vivre selon un engagement total, pour lesquels la 
posture de l’intellectuel, pour nécessaire qu’elle soit, ne suffisait 
pas. Et Maspero, en héritier d’une grande famille de résistants, 
frappée par la Seconde Guerre mondiale, avait payé pour le savoir.
Ce courage, il l’a manifesté physiquement, dans les réseaux de 
porteurs de valises et dans la défense de sa librairie pendant la 
guerre d’Algérie, dans ses années aux côtés de la révolution 
cubaine, et dans le service d’ordre de la Ligue communiste, dont 
il fut un membre éphémère. 
Ces efforts de solidarité, manifestés pour ses auteurs comme 
pour les combattants du Tiers-monde, il les a déployés ensuite 
pour la défense de la liberté d’expression et contre la répression 
des mouvements sociaux. Il n’a pas capitulé, participant en 2009 
à la fondation du nouveau tribunal Russell pour la Palestine. 
Que nous reste-il de lui pour oser avancer que Maspero, dans 
toute sa cohérence, demeure aujourd’hui « un contemporain 
essentiel », pour décrypter le monde qui est le nôtre ?
Tout d’abord, des fidélités.
De ces « fidélité têtues », comme les appelait Pierre Vidal-Naquet, 
qui furent à l’origine des résistances françaises à la guerre d’Algérie.
Des fidélités, non pas de celles qui contraignent et qui étouffent, 
mais qui sont le ferment des plus grandes rencontres comme 
des échanges les plus exigeants, avec les militants et les artistes 
engagés dans le travail social, aux côtés des membres de la 
Confédération paysanne, comme avec les hommes et les femmes 
qui luttent au quotidien pour leur liberté.
Ensuite, il demeure un catalogue. 
À sa lecture, il n’est pas exagéré d’affirmer que Maspero fut l’un 
des plus grands éditeurs de sciences humaines et sociales du 
second XXe siècle.

Non pas un « père Joseph » de l’intelligentsia française, faiseur 
de rois littéraires et de carrières universitaires. Mais l’artisan de 
livres d’un nouveau genre, en prise directe sur le réel ; « Des livres 
utiles », comme il aimait à les définir : des recueils d’articles, un 
genre alors inédit dans l’édition française, tel Mythe et pensée 
chez les Grecs de Jean-Pierre Vernant, des travaux collectifs, 
comme Lire le Capital de l’école althussérienne. Enfin, des 
ouvrages qui sont l’expression d’un travail social de terrain : les 
méthodes d’éducation active, les cahiers d’alphabétisation pour 
les immigrés...
Dans une France toute à la glorification matérielle des Trente 
glorieuses, Maspero et les siens ont mis en question avant les autres 
le monde globalisé qui est le nôtre, sur le destin d’un Tiers monde 
qui avait eu l’impudence de réclamer son indépendance, sur les 
dissidences des pays de l’Est, dans toute leur diversité ; sur ce qu’on 
n’appelle pas encore le quart-monde pauvre de nos sociétés.
Ils ont ainsi ouvert la voie aux travaux sur des champs mésestimés, 
notamment celui des travailleurs immigrés en France, des 
diasporas et les exils, mais aussi de l’écologie politique et de la 
santé au travail.
Enfin, Maspero nous lègue une œuvre. 
Une œuvre à mon sens encore trop méconnue, en cohérence 
avec celle de l’éditeur, qui chemine à travers l’histoire du XXe 
siècle, sans nier sa part de tragique et le poids de ses défaites.
François Maspero fait mentir le célèbre adage selon lequel les 
grands éditeurs ne font que de piètres écrivains. Là encore, loin 
d’être une œuvre de mémorialiste, ses ouvrages appellent à 
traverser les frontières et à affronter l’histoire à hauteur 
d’homme, et ce n’est pas un paradoxe, par une écriture du soi.
Jean-Pierre Vernant ne s’y est pas trompé, relevant à propos des 
Abeilles et la guêpe,  combien il était nécessaire : « que les historiens 
se penchent sur ces pages. Ils y verront à l’œuvre un travail exemplaire 
-modeste, honnête, rigoureux- pour faire surgir des brumes de la 
mémoire le socle solide des événements d’autrefois ».
Au fil des pages et des paroles, au péril de la censure qui ne l’aura 
pas épargné, François Maspero s’est démené pour faire entendre 
un rappel à l’homme, un rappel aussi impératif que généreux.
Il a porté les regards – le sien comme le nôtre – sur les obscurs 
combattants et combattantes des mouvements sociaux, mais 
aussi sur les immigrés, les exilés et les apatrides, bref, les sans-
grades de toutes origines…
Il nous place devant l’exigence de prendre part à ce monde de 
chair, de rêve et de sang, requis par la liberté, qui est le nôtre. 
Loin d’être un ancien combattant, il est demeuré fidèle à 
l’injonction de Frantz Fanon : « Ô mon corps, fais toujours de moi 
un homme  qui interroge »…
– Julien Hage

— Les livres interdits, leur passage de France en 
Suisse ou de Suisse en France, l’échange d’info r-
mations sur des ouvrages à paraître, furent notre 
terrain de complicité, complicité d’autant plus 
grande que la mise en adéquation de notre engage-
ment politique avec notre engagement éditorial 
était un prolongement naturel. Une commune 
conception artisanale et militante de ce travail nous 
fait utiliser le courrier postal ; vers la France, les 
colis sont adressés à un petit réseau de destinataires. 
Souvent les envois passent les mailles du filet, mais 
parfois un nom doit être enlevé de la liste après 
qu’un colis à leur intention ait été remarqué. Son 
contenu est alors retourné à l’expéditeur, maculé 
par un tampon « non admis, loi du 29 juillet 1881 ».  
Ainsi, malgré quelques avatars, sont sortis et entrés 
de France des milliers de livres « délictueux »…
Leçon d’exigence, deux attitudes se présentaient à 
François Maspero, soit s’en tenir strictement à son 
rôle d’éditeur engagé, soit adhérer à ce qu’il publie : 
engagement personnel et éditorial se confondent. 
Ce fut le choix de François, engagement dreyfusard 
quand il dit « en fait la motivation première de tout cela 
c’est, paradoxalement une forme de patriotisme », enga-
gement éthique, « entre les chiens et les hommes », pour 
reprendre le titre de son article censuré dans Partisans.
– Nils Andersson

 
— Les Éditions Maspero, précisément parce qu’elles 
n’obéissaient aux ordres de personne, se sont fait 
coller des étiquettes par ceux qui trouvaient leur 
liberté suspecte. Traîtres au communisme pour les 
uns, trotskistes pour les pro-chinois et inversement, 
marchands de la révolution pour les situationnistes, 
ou platement tiers-mondistes. Toutes ces étiquettes 
sont aussi fausses que réductrices. La seule qui 
conviendrait, mais elle n’est pas idéologique, serait 
« dérangeante ».
– Fanchita Gonzalez Batlle  
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— Le devoir de mémoire a ses 
pièges. La mémoire doit être 
un instrument de réflexion 
pas de légitimation. Sinon il 
y a détournement d’héritage.
– François Maspero 

©
 P

at
ri

ck
 L

es
cu

re

librairiequilombo
organisé par Quilombo 

WWW.librairie-Quilombo.org
21ter, rue voltaire paris 11e

metro rue Des boulets ou nation

Entrée libre !

Entrée livre !

13h > Ouverture des portes

13h30-15h  > François Maspero, éditeur et libraire
Julien Hage Historien, maître de conférences au Pôle métiers du livre  
de Saint-Cloud, spécialiste de l’édition et de l’imprimé politiques 
contemporains. Auteur d’une thèse sur Maspero, Feltrinelli et Wagenbach, 
les éditeurs d’extrême gauche des années 1960 et co-auteur de François 
Maspero et les paysages humains.

Jean-Yves Potel  Écrivain et historien, spécialiste de l’Europe centrale. 
Membre de la rédaction de L’Alternative, pour les droits et libertés démocratiques 
en Europe de l’Est (1979-1985). A notamment publié aux éditions Maspero Procès 
à Prague et Gdansk, la mémoire ouvrière 1970-1980.

Mireille Cardot  Libraire (La Joie de Lire, Mimésis à Bordeaux  
– toutes deux Maspero –, Autrement Dit et le Divan).  Collaboratrice  
du Collège international de philosophie et du CNRS. A travaillé à l’édition  
des œuvres de Michaux pour la Pléiade et co-écrit Mersonne ne m’aime  
et différents scénarii pour la radio et la télévision.

15h30-17h > Maspero, l’Algérie et la décolonisation 
Nils Andersson  Fondateur et directeur des éditions La Cité-Éditeur  
à Lausanne de 1958 jusqu’à son expulsion de Suisse en 1967, membre de  
la rédaction de la revue Partisans de Maspero pendant la guerre d’Algérie. 
Intervient aujourd’hui sur des questions géopolitiques et anticolonialistes.

Emmanuel Terray Philosophe et anthropologue, spécialiste de la  
Côte d’Ivoire, membre du Cedetim, engagé dans la défense des travailleurs 
immigrés. A publié Le Marxisme dans les sociétés primitives chez Maspero  
dans la collection de Louis Althusser (1969). 

17h30-19h > Maspero écrivain :  
la traversée des frontières 
Frédéric Thomas Politiste, docteur de l’université Paris VIII, collaborateur 
de l’Université de Liège, membre du comité de rédaction de Dissidences, 
auteur de plusieurs livres sur les liens entre poésie et politique, notamment 
Rimbaud et Marx, une rencontre surréaliste.

Annie Morvan  Éditrice responsable du domaine hispanique aux Éditions 
du Seuil depuis 1990 où elle a publié un grand nombre d’ouvrages traduits 
par François Maspero et édité ses trois derniers livres. Traductrice de 
nombreux auteurs latino-américains, dont l’œuvre de Gabriel Garcia 
Marquez. A vécu à Cuba, au Chili et en Uruguay.

19h-20h => Pause repas

20h-23h => Projection du film François Maspero  
et les chemins de la liberté 
Le film retrace le parcours de François Maspero, un homme libre, porté par 
l’esprit de résistance, pour qui la vie ne vaut d’être vécue sans engagement.  
Ce film portrait de François Maspero nous invite à marcher avec lui sur les 
chemins des paysages humains et de la liberté.

Suivi d’une discussion avec Yves Campagna Co-réalisateur

+ Table de livres autour des thèmes développés dans la journée 
ainsi que des livres d’occasion des éditions Maspero présentés par la librairie 
Le Point du jour.


