
Il ne s’agit pas de revendiquer un quelconque trophée au palmarès des 
répressions historiques, mais de mettre en lumière et à l’honneur, pour une 
fois, celles et ceux qui nourrissent nos luttes.

Tentative qui s’inscrit dans le sillage du premier Festival des cantines 
autogérées, rassemblement de nombreux collectifs solidaires autour de la 
cuisine collective militante qui s’est déroulé à la Parole errante (Montreuil - 
93), du 30 septembre au 6 octobre 2019. Au terme de la semaine de débats 
qui accompagnaient les festins, l’intervention de Graines-pop des luttes, 
« L’utilité des cantines dans les luttes, de la Commune libre de Paris en 1871 
à aujourd’hui », rappelait déjà les liens historiques entre la restauration 
collective solidaire, les cantinières de la Commune de Paris et la répression.

« Nous ne venons pas de nulle part, nos cantines populaires autogérées 
s’inscrivent dans une longue tradition de luttes et de résistances. Si la 
Commune libre de Paris a pu tenir 72 jours, c’est grâce aux cantinières. Il y 
avait bien sûr aussi des hommes, mais c’est essentiellement les femmes qui 
ont nourri les barricades. »

La deuxième édition du festival n’a pu se tenir au printemps 2020 comme 
prévu, mais dès les premiers appels de « Faisons vivre la Commune » à 
commémorer son 150e anniversaire, il est apparu évident de s’y associer 
avec un hommage aux cantinières.

C’est ainsi que l’annonce a été faite par Graines-pop des luttes aux 
Rencontres intergalactiques de la zad Notre-Dame-des-Landes en août 
2020, afn d’inviter tous les collectifs qui le souhaiteront à participer à cet 
hommage.

Quelques réunions, trop rares et trop restreintes pour cause de confnement-
couvre-feu à l’automne dernier et en début d’année, ont permis à quelques 
militant·e·s actif·ve·s dans la restauration solidaire autogérée de réféchir à la 
préparation d’un hommage vivant aux cantinières de la Commune de 
Paris… pendant (au moins) 72 jours de ce printemps 2021.

Que les cantines populaires soient un atout indispensable de nos luttes n’est 
plus à démontrer. Il est clair pour tout le monde en effet que les festins 
restent indépassables pour créer des liens, discuter, échanger des savoirs —
trucs de cuisine, semences, recettes…— et transmettre des pratiques tout en 
s’auto-organisant pour la récupération de nourriture, la préparation des 
repas, le service et le ménage en collectif, le partage d’espaces… La 
cagnotte à prix libre est en outre un moyen classique de fnancer les 
collectifs de lutte.

D’ailleurs, l’histoire des cantines scolaires et des cantines ouvrières montre 
bien comment nos dirigeants s’emploient depuis des années à les 
démanteler, tant ils sont conscients du caractère à la fois stratégique et 
potentiellement subversif que peut revêtir la question de l’alimentation.

La création des tickets-restaurants (en sorte que les travailleu·se·rs ne 
mangent plus ensemble), la privatisation de la gestion des cantines par des 
grands groupes (Sodhexo, Elior…), la mise en place de la chaîne du froid 
dans les années 1980 sont autant d’exemples de leurs politiques. Le tout 
sous couvert d’hygiène, de modernité, de rationalisation, de progrès, ils 
osent même invoquer sans vergogne diététique, pédagogie, gastronomie et 
laïcité…

En fait, il s’agit toujours de hiérarchiser les tâches en cuisine sur un modèle 
militaire et d’imposer les circuits d’approvisionnement qui garantissent le 
monopole de l’agrochimie productiviste, pétrolo-dépendante et maltraitante, 
productrice de ravages environnementaux que les technolâtres prétendent 
maintenant ‘solutionner’ en quelques clics par l’hyper-numérisation du 
moindre brin d’avoine après celle des arbres, des moutons et de nos dossiers 
de santé. Bref, il s’agit de nous faire produire et avaler chacun des maillons 
de la chaîne si rentable des multinationales de la malbouffe.

Armand Mattelart, La globalisation de la surveillance, La Découverte, 

2007

L’emploi de la photographie à des fns d’identifcation des détenus n’est autorisée 

par le ministère de l’Intérieur que depuis 1872. Jusqu’alors son usage était interdit 

même dans l’enceinte des prisons au motif qu’une telle mesure serait pour les 

détenus une « aggravation de la peine non prévue par la loi et un moyen de plus 

d’empêcher tout retour au bien ». La vague de répression qui suit la Commune de 

Paris (1871) amorce un tournant. Une circulaire de l’administration pénitentiaire 

décrète que « tous les prisonniers civils » et en particulier les individus 

condamnés pour faits insurrectionnels doivent être photographiés. Des milliers de 

prisonniers, hommes et femmes, sont mis en fches.

* * *

Gérald Dittmar, Histoire des femmes dans la Commune de Paris, 
éditions Dittmar, 2003

Quatre mille portraits photographiques de communards, sous forme de cartes de 

visite groupées dans des albums, ont été diffusés auprès de la police des 

frontières dès le début de la répression. Ce sont le plus souvent les seuls portraits 

qu’ils nous restent.

A mesure que les femmes sont arrêtées et alors qu’elles attendent leur 

condamnation, l’administration judiciaire versaillaise les fait photographier. Les 

séries de portraits de groupe aussi systématiques sont rares*
 ; on doit leur 

existence à la volonté versaillaise d’établir un fchier en vue de la répression.

* C’est peut-être même la toute première série de photographies de femmes dans 
l’histoire. Elle fut réalisée par Eugène Appert, déjà auteur de plusieurs portraits 
d’opposants politiques, qu’il assemblait ensuite en photomontages pour lesquels il 
est considéré, là aussi, comme un précurseur.
La plupart des femmes photographiées au camp de Satory à Versailles étaient des 
cantinières.
A l’occasion du 150e anniversaire de la Commune de Paris, c’est elles que nous 
avons décidé de mettre à l’honneur, en rappelant leur importance vitale durant ces 
72 jours de lutte, de débats, de barricades, de festins, d’utopie… °
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La fabrication des uniformes constituait en outre une source de 
revenus pour les nombreuses couturières de la capitale, les fameuses 
‘grisettes’ dont, entre autres, une cinquantaine furent embauchées à 
l’église St-Pierre de Montmartre transformée en atelier de confection.

L’importance de la signifcation du vêtement dans le contexte du 
printemps 1871 n’est pas seulement politique et sociale mais peut-
être aussi régionale, telle la coiffe de Nathalie. Dans un bel album de 
bande dessinée retraçant sa vie, Roland Michon et Laëtitia Rouxel 
font l’hypothèse que cette coiffe lui est enflée de force pour la photo, 
et qu’elle ne peut s’empêcher d’ironiser sur l’habileté de faussaire 
d’une police (fraîchement devenue) républicaine qui veut faire croire 
que les détenues à Satory sont proprement et dignement traitées.

Si le fait de sortir ‘en cheveux’ était alors plutôt inconvenant pour-
une-femme, la charlotte à gros ruban fèrement portée par Nathalie 
sur cette célèbre photo peut aussi bien évoquer une quelconque 
femme du peuple qu’une… ’petite Bretonne’. Or, « Ces femmes, dans 
une proportion notable, sont toutes d’origine provinciale. Pour les 
hommes, la proportion est moindre, mais tout de même très 
importante: l’insurrection de 1871 a été 
faite par des provinciaux. », remarque 
Édith Thomas un siècle plus tard, à partir 
d’une étude attentive des archives de la 
police de Thiers.

Importance des chevaux dans le monde
du XIXe siècle enfn, justifant que 
l’uniforme de cette cantinière à cheval… 
sans cheval va jusqu’à l’autoriser à porter 
un pantalon. Querelle sensible et déjà 
fort ancienne, qui traverse tout le siècle 
et se prolonge au suivant, le port-du-
pantalon-pour-une-femme dépasse de 
très loin la futile question de mode à 
quoi on pourrait le réduire. Tout comme 
les innombrables clichés dont on affuble 
si souvent lesdites grisettes… ou les 
cantinières.

Parmi de nombreuses personnalités 
attachantes se dégage d’emblée celle de 
Nathalie Lemel qui, avec son collègue 
relieur Eugène Varlin et d’autres, avait 
fondé dès 1868 un restaurant coopératif. 
«La marmite révolutionnaire, où 
pendant tout le siège Madame Lemel, 
de la chambre syndicale des relieurs, 
empêcha tant de gens de mourir de 
faim, fut un véritable tour de force de 
dévouement et d’intelligence », rappelle 
Louise Michel.

Elle-même avait organisé avec sa mère et 
sa “sous-maîtresse” une cantine pour  

nourrir ses élèves pendant le siège à l’école où elle était institutrice. 
Mais si Louise Michel et Nathalie Lemel sont à ce jour les plus 
célèbres communardes immortalisées dans les fchiers de police, puis 
déportées en Nouvelle-Calédonie, ni l’une ni l’autre n’était en fait 
cantinière de la Garde nationale.

Deux ‘authentiques’ cantinières-ambulancières nous ont légué des 
écrits, Victorine B. et Alix Payen. Mais toutes deux ayant échappé à la 
répression, elles ne fgurent pas dans la série des photos d’Appert.

Et si Victorine détaille précisément le menu habituellement offert à la 
cantine qu’elle tenait à l’Hôtel de Ville, on ne sait rien des menus de 
la Marmite, ni de la vaisselle, des ustensiles, du cadre, de l’hygiène, 
du service… Michèle Audin nous apprend juste qu’à la cuisine 
coopérative, qui compte quatre adresses au printemps 1871, «  on a 
payé une cotisation (minime) et on paye ce qu’on mange ».

De même, on ne peut qu’imaginer ce que furent les séances de pose 
devant l’objectif d’Appert au camp de Satory. Sachant l’importance de 
l’uniforme, et de chacun de ses éléments, dont la signifcation s’est le 
plus souvent perdue. On peut cependant supposer que, tout comme 
la (modeste) solde versée aux hommes enrôlés dans la Garde 
nationale, se voir attribué un vêtement neuf était pour les Parisien·ne·s 
d’alors un motif non négligeable d’engagement.

Un rapide point d’histoire sur Paris au 
printemps 187I s’impose afn d’extraire les 
cantinières de l’infernale alternative où 
elles semblent cantonnées – tantôt 
invisibles, oubliées, négligées, ignorées, 
tantôt clouées au pilori, immortalisées en 
série à l’encan de toutes les polices de LA 
France… vaincue.

Noter tout d’abord qu’elles sont les 
cantinières de la Garde nationale fédérée, 
dans le contexte d’une capitale déjà 
haussmannisée qu’un hiver de siège 
prussien vient d’affamer.

Si l’importance des femmes dans la 
Commune de Paris est peu à peu 
mise en lumière par des études 

récentes, il n’est guère contestable que le rôle des cantinières 
dans l’organisation du ravitaillement et la gestion des ressources, 
en fait capital depuis plusieurs mois déjà, a été plutôt minoré 
dans l’ensemble des écrits —récits, témoignages, analyses…— 
sur le vif comme par la suite.

En plus des uniformes qui les désignaient d’emblée comme 
militantes du côté des Fédérés, le sexisme virulent, autoritaire et 
souvent criminel de l’époque pourrait suffre à justifer la féroce 
répression qu’elles ont subie durant la semaine sanglante. Mais
on peut supposer aussi que les Versaillais, eux, avaient bien perçu 
leur importance stratégique dans le mouvement, renforcée par l’intensité 
d’un engagement que soulignent les témoignages de tous bords.

En fait, même si aucune étude ne semble leur avoir été précisément 
consacrée jusqu’ici, il n’est pas exact de dire qu’elles sont invisibles. 
Car elles surgissent, en groupe ou individuelles, au détour de chaque 
témoignage, récit, rapport, analyse… concernant la Commune. Dans 
un coin de la scène, à un moment ou un autre, il y a toujours une ou 
des cantinères, ou une cantinière-ambulancière, plus ou moins active, 
plus ou moins individualisée.

Tantôt pour servir à manger, soigner les blessés, les réconforter ou les 
transporter, récolter des fonds pour la cause, tantôt pout s’interposer 
entre les fusils et le peuple, crier « Vive la Commune ! » en tête de 
cortège pour Versailles, défler avec les bataillons le jour de la 
proclamation, faire le coup de feu au coin de la rue, endurer un viol 
suivi de meurtre dans une cave, tomber sur la barricade…

Deux raisons peut-être à cette présence multiforme, à la fois forte et 
foue. D’abord de très nombreuses femmes de toutes classes se sont 
mobilisées depuis le siège, d’évidence, à “nourrir ceux qui ont faim” 
sans pour autant s’enrôler. Et, de même que la dureté du siège a frappé 
les esprits au point que les lettrés se sont soudain penchés sur des

questions qui ne les tracassaient guère jusque-là –le régime 
alimentaire des villes ou… des miséreux–, l’ampleur de cette 
mobilisation n’est pas passée inaperçue. On peut supposer 
alors que si on ne savait comment identifer précisément une 
femme, il était simple et ‘normal’ de la défnir cantinière.
Il semble ensuite que ce personnage, ce rôle, cette fgure 
archétypale émerge pendant le siège, à l’instar de celle de la 
pétroleuse qui va lui succéder avec les incendies dès la fn 
mai. C’est en tout cas une identité féminine des plus typées, 
une femme du peuple 
énergique, farouchement
opposée à Versailles, 
militante radicale,
voire fanatique, exaltée… 
bref, dangereuse.

« Trois cantinières de cette garde 
nationale dont il suffira, bientôt, de
porter le képi ou les godillots pour 
être collé au mur… » écrit Maxime
Vuillaume quarante ans plus tard.

Mais à l’égal des godillots et plus
encore que le képi, c’est la fameuse
écharpe rouge que Louise Michel va
dérouler si souvent, qui les identife.
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